
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播曼联VS伯恩茅斯的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
本场欧联焦点战曼联VS伯恩茅斯直播,赛点直播网全网高清独播。曼联队与伯恩茅斯队强强对话,赛点直播网提供曼联VS伯恩茅斯直播在线观看、曼联VS伯恩茅斯免费直播无插件等稳定信号。平台专注NBA直播、足球直播、CBA直播、英超、欧冠等海量免费赛事,全天候不间断,画质高清流畅,手机电脑多端观看,零注册零付费,打开即看。
【比赛分析】
据《世界体育报》报道,从2026-27赛季开始,西甲联盟将每年支付50万欧元,用于补偿裁判参与赛事视听转播的相关工作。这项安排将持续至2030年6月30日,预计每名西甲裁判每年可因此增收约7000欧元,使其各项收入合计接近30万欧元。
《世界体育报》曾于3月10日报道,西班牙皇家足球协会(RFEF)与新成立的裁判工会AESAF达成了改善裁判薪酬待遇的协议。根据协议,2025-26赛季裁判薪酬涨幅约为2.1%,此外还将增加一部分与视听转播权有关的收入。当时该报指出,由于裁判参与视听转播的报酬尚未最终确定,整体加薪幅度可能接近3%。今年8月,西班牙足协裁判技术委员会(CTA)主席弗兰-索托在接受《世界体育报》采访时,也证实了这一消息。
根据协议,从本赛季开始,裁判参与视听转播所获得的额外报酬总额每年将接近50万欧元。这部分收入对应的工作包括接受电视转播权持有方的赛前采访、允许摄像机在比赛开始前进入裁判更衣室,以及在比赛中佩戴裁判视角摄像机(RefCam)等。
这项调整意味着每名裁判每年将增加约7000欧元收入。加上各项裁判执法报酬后,西甲裁判的年收入总额将接近30万欧元。
有关待遇改善的具体条款已于今年8月裁判季前集训期间完成谈判,并被纳入即将正式签署的新版协议。该协议适用于2026-27赛季至2030年6月30日期间,其中明确承认了裁判在足球整体商业产品中的组成部分地位。
【球队数据】
自己创业当老板,和当运动员的相似点是什么?方博的回答是:困境中都得咬牙拼一把。
方博的性格,很适合交际,走出一条属于自己的乒乓网红之路并不令人意外。当初在队里时,刘国梁曾这样评价:“方博人很有意思,在队里人缘特别好,经常能说出一些非常幽默的话,还是冷幽默那种。”
有参加过全世爆国庆班课程的球友介绍说,上了7天共3500元,一天500,上下午各练2.5小时,相当于1小时500元。教练阵容也很强,除了方博,还包括房胤池,陈浩,李良夫,陈丰等,都是和方博相熟的国手级教练。
“刘国梁身高有没有1米6?我也没量过,我也不敢问,但我估计1米6多点总有。”
公司开张时,樊振东、王楚钦、梁靖崑、许昕、孙颖莎、陈梦、王曼昱等当红国手纷纷送来视频祝福:“祝全世爆体育越办越好。”
方博乒乓生涯有过一些高光时刻。2009年,他在世青赛上包揽男单、男双、混双和男团金牌,一鸣惊人;2015年苏州世乒赛,方博成为最大黑马,他战胜许昕杀入男单决赛,最终获得亚军(负于马龙)……
除了利用网络流量,头脑灵活的方博在产品上动足了脑筋。“增加商品种类,核心还是乒乓球器材,但也不断拓展,比如和乒乓相关对周边产品,背包、袜子、护具,以及食品类。”
收费也有对应的不同级别,比如高级教练1对1指导是1000元/节课,中级教练1对1是500元/节课、儿童专业小班280元/节课、业余球迷提高班150元/小时。
可问题是,市场需求虽然有,但凭什么这些需求就都会找上你方博和全世爆呢?
按照方博的构思,全世爆的业务应该是全覆盖的,包括乒乓器材货源提供、俱乐部教练培训、学员课程培训指导。甚至如果你想另开乒乓俱乐部,全世爆也会为你提供技术指导和系统运营支持服务。
如今在网络平台,方博颇为吃得开,聊天聊球、直播带货,都相当有一手,既能在直播间里教网友如何反手拧拉,又能顺手卖卖农产品。另外,他在网上的活跃人气,同时也是对全世爆项目的宣传。
方博的创业公司团队,大多是打球时的队友或者朋友,比如陈丰和李良夫都是一起打球的发小,陈浩是在山东队的队友。现在他们都汇聚在方博的公司,一起跟着他闯事业,同时也在直播平台展示着自身的技术与才华。
方博自我剖析,他其实并非天生就是网红的料,而是被逼出来的。“我表面是非常开朗的性格,但其实不是,我还有点社恐,面对镜头,我不太容易放松,只是和熟人一起的时候,我的反应才会比较自然,说话才有点意思。不过为了整个团队,我得站出来站在镜头前,得让团队有更好的生活。”
俱乐部开起来后,经历了低谷期。方博说,有几个月时间,每天辛苦从事乒乓教学,但一个月可能只能卖出几百块钱,连场租和员工工资都覆盖不了。
方博试图抓住的,是乒乓球市场的参与需求。
但在竞争激烈的国乒,方博距离最高的金字塔尖,最终还是差了一点。“我并不是绝对的主力,但也算是在边缘上。”这其实是绝大多数乒乓球专业选手的宿命,能够爬上塔尖的就那么几人,更多人是陪伴和托举他们的塔基、塔身。
“近视眼也能打乒乓,许昕就近视,我也不知道为什么,反正就是看不见球,反正就能打过去。”
方博这个名字,虽然普通大众不一定熟悉,但乒乓球迷一定不会陌生。他生在湖北,长在辽宁,是国乒“92一代”的一员,和周雨、闫安是同一批。
打乒乓球的技能,除了走专业之路,升学也用得上。2024年全国体育单招、高水平运动队专业招生报名人数接近7万,乒乓球专项招生院校数量达95所,有28所仅限一级以上运动员报考,这就让“体育升学”、让孩子打球、练得更专业一些的需求进一步扩大。
离开国家队后4个月,2022年2月,方博的公司正式成立,取名叫“全世爆”。对这个名字,方博的解释很通俗直白:“就是想打造全世界最火爆的俱乐部,全世爆。”
让方博开始思考转型的,是东京奥运因疫情延期的时候。“2020年7月,奥运延期了,队伍一直在封训。那会儿我每天晚上躺在床上就想,这两年也差不多要离开国家队了,接下来我要去干啥?”
从收费以及课程班的设置,可以看出全世爆的思路,既有偏高端的路线,接收有能力有潜力、想拔高冲一冲的学员,也覆盖普及层面,面向爱好者和孩子。
当然这只是方博在开玩笑,转过头他就赶紧澄清:“小胖现在是什么能力和实力,能和我打?现在他这么多比赛、这么多代言,他有自己的事情要做,他哪有时间欺负我啊?”说起和樊振东的“恩怨情仇”,方博还不忘翻出旧账:“2012年全锦赛八进四,我4比3险胜过未成年的小胖!”
“继续打球的话,如果我无法展示我的价值,我的收入将会下降,时间对我来说非常宝贵,如果我再打一年,可能会变得不那么有价值。”
说起来,这批球员生活在时代夹缝里略显尴尬,前有“龙蟒獒”三剑客的辉煌,后有樊振东、林高远、梁靖崑等95后的崛起。92一代既是没有拍动前浪的后浪,又是被后浪拍在沙滩的前浪。
2021年10月,方博离开国家队,虽然带着一些不舍,但他并不后悔。后来在网络直播中,方博谈过这个话题:“准确的说是离开,不是退役,这么早离开国家队会不会后悔?我不会后悔。因为离开国家队我做好了准备,说白了就是出去闯一闯,如果一直在打球的话,不一定能打得很好。”
“我觉得我该去拼一下,尝试一些东西,去创业试试,做成了的话,可以成为运动员转型的一个代表。”
和足球、排球等看客多于亲自下场者的项目比,乒乓是中国老百姓既爱看又爱玩的项目之一,群众基础够厚实,打球的市场需求很大。方博说:“全民健身的市场很大,打乒乓的人也很多,有的人想提高,有的家长小孩想学球,这都是需求。”
最近一次吸引眼球,是前些天方博对樊振东的打趣。在直播间里,方博让粉丝提名字,想看他和谁单挑,有粉丝提到了樊振东,方博打趣说:“樊振东是吧,让他等着。给小胖带句话,等10年以后,等我俩状态下滑差不多了,你看我揍不揍他就完了。”
回想2016里约奥运会,方博在国乒当陪练之余,第一次尝试在网上回答网友问题,就显现了幽默的“直播天赋”,他的回答常令人捧腹不禁:
离开前,方博在最后一次代表国家队出征时,拍下了自己的行李箱,作为留念。
方博在直播时也有锋芒毕露的时候。一次直播聊天,有人质疑樊振东“光挣钱了”,方博直接回怼:“挣钱不丢人,谁挣钱那是人家的本事,挣得越多说明能力越强。樊振东出国打球、大头代言国外品牌,挣老外的钱,这叫牛X。我的乒乓培训成人班里也有老外,意大利来的。你们这些黑子没本事,我告诉你什么叫丢人,挣父母的钱才丢人,啃老只知道伸手要钱,这叫丢人,对不对小黑子们?”
全世爆的主营业务是乒乓培训,面向所有年龄段、所有水平的学员,从启蒙初学者,到追求成为职业选手的高水平球员,都可以在这里找到对应的课程和教练。
按照方博自己的话说:“直播成了我的新舞台,最初是乒乓球教学,后来是多角度的内容输出,慢慢找到自己的节奏。”
“里约奥运有没有信心拿冠军?我是陪练,不参加奥运,你让我拿冠军我当然没信心了,我去巴西也真给你们代购不了,没代购过,要不我给你们带点病毒回来吧。”
如果只把方博归为网红,他觉得并不完整,自己如果练练球,出来打打乒超也不是没可能。“他们说我是‘被国乒耽误的段子手’,但是我的技术功底,想复出打球,随时可以。有网友说我就剩一张嘴,我不接受,我是挺能说,但并不是只有一张嘴。”
按照方博的话说:“我做的是顶层设计,一层层铺开,让更多人去了解乒乓球、热爱乒乓球。虽然离开了国家队,但还是想为国球的发展做点事儿,我们会用实际行动去证明。”
“马琳都老了,谢顶了,我觉得巅峰马琳也打不过继科和马龙。”
自从里约奥运会以来,乒乓球的流量狂欢愈演愈烈,热度爆棚,而金字塔顶尖的国手,各个都是自带流量的明星。从最早的张继科,到如今的马龙、樊振东、王楚钦、孙颖莎、王曼昱、陈梦,都是热搜常客。而方博则是很早就对玩转流量颇有心得的一位,当年号称“国乒第一段子手”。
困境中的方博,慢慢摸索,终于摸到了适合自己的一条路:走流量与网红的路线。
“现在公司的发展速度超出了我的预期,这表明我们一直在前进,生活也变得越来越好。”
方博后来调侃说:“尽管我输给了龙哥,他确实比我更出色更有天赋。以后每当他获得冠军,我都会看到这样的弹幕:‘方博的亚军越来越有价值了’。”
这给了转型成功的方博,进一步走下去的信心。“本想着退役后会休息一阵,但现在越来越忙,每天安排的满满当当,虽然辛苦一点,但我觉得很充实,如果放松下来,心里反而不安宁。”(二头)
【历史交锋】
罗马登顶意甲榜首,贡献4次助攻的迪巴拉淋漓尽致地展示了“魔仙”属性,但他并不是孤军奋战,在射手榜上领跑的马伦是永恒之城的另一个宠儿。要知道,在罗马队史上前四轮联赛即打入6球的只有曼弗雷迪尼和托蒂,与传奇暂时并驾齐驱的马伦并不是巨星,然而这份光鲜的纪录何尝不是天道酬勤的产物,又或者说他终于在罗马找到了被需要的空间和价值!
在荷甲羽翼渐丰,在德甲和英超则如履薄冰,马伦是被高估了吗?其实与他共事过的格策就很有发言权:“他是一名反击型前锋,开放空间下威力无穷,阵地战并不是他擅长的领域。”庆幸的是,马伦这匹千里马遇到了知人善用的加斯佩里尼,具体而言,减少折返跑,不用当支点,出任单箭头,不固定在中路,甚至为其设定了保护性的轮换。
当下的罗马不敢奢望意甲梦,不过能暂时体会领头羊的喜悦何尝不是“明天更美好”的催化剂,没有被冲昏头脑的马伦将稳固欧冠席位设定为自己的“罗马假日”。这是一个理性思维,要知道,佛罗伦萨、莱切、都灵,都属于软柿子,上赛季收官阶段与国米对话时,马伦就只交出了67%的传球成功率,新赛季的强强对话才是冠军走势的分水岭。
马伦有来之即战的属性,甚至说他已经在“热身了”,在欧冠与费内巴切对话时,马伦就用1次助攻重新为自己打call,此外,还完成了4次成功过人和7次禁区内触球……赛季漫长,登顶的一时之喜终究过眼云烟,却也肯定了罗马和马伦属于天作之合。
且行且珍惜,有时候只是一种理想主义,在相看两厌的背景下,彼此都有及时止损的计划。就马伦而言,他在埃梅里的进攻体系中需要一肩挑,兼顾背身拿球、回撤组织、高位逼抢,即使门前的嗅觉灵敏,也势必在多元化的硬性任务中消耗了热情。
没有无缘无故的爆发,在加斯佩里尼麾下的马伦固定在9号位上,荷兰人在肋部发挥速度优势,在禁区负责临门一脚,适配体系的加持下,维拉失意人自然脱胎换骨,场均在禁区内触球4.2次就是一个明显的信号。其实英国媒体上赛季就为荷兰人鸣不平:“我们签下了他,然后莫名其妙地把他丢在一边。”
人间枝头,各自乘流。五大联赛兜了一圈的小克鲁伊维特如今在英超找到了舒适区,而在意甲持续闪耀的马伦在一年前还是英超失意人!时光倒退到2025年1月,维拉从多特蒙德签下了马伦,后者顺势描述了自己的英超梦:“这里是世界上最好的联赛,节奏更快,对抗更强,我要在这里留下印记。”用数据匹配豪言时,荷兰人却尴尬了。据统计,在为维拉效力的46场比赛中只拿到了14次首发机会,打进了10粒进球,甚至不止一次狼狈了,比如2025年11月对阵利物浦,踢了半小时就被替换下场,突破、传球、射门,毫无贡献,埃梅里赛后的解释属于温柔一刀:“我们需要有活力的前场。”
更讽刺的是,马伦在加盟维拉的第二个月就被剔除在欧冠大名单之外,拉什福德和阿森西奥取而代之,或许这本身就是一段孽缘,事实上马伦一直认为这件事才是分手导火索:“我加盟维拉就是期待踢欧冠,我非常失望,这也是我下定决心离开的原因。”
试想下,以淘宝著称的多特蒙德居然愿意为马伦掏出3000万欧元的转会费,可是在荷甲风光的光头强并没有按部就班成为神锋。四年时间,132场比赛,39粒进球,只是表现一般,在中路,他无法超越阿莱,在边路,更是先后被桑乔、阿德耶米以及吉滕斯抢饭碗,悲催的是,他还被教练嫌弃过防守意识和跑动范围,即使曾在欧冠对阵皇马时进过球,但不足以跻身为下一个神锋……
从维拉到罗马,一次人挪活的交易,不过从另一个角度看,马伦只是走了弯路。翻开个人履历,在埃因霍温时,荣膺了青年联赛金靴,捧起了荷甲冠军,20岁就上演过单场打进5球的好戏,入选了最佳阵容,完成了荷兰国家队首秀,当时媒体的评价记忆犹新:“他是荷兰最优秀的空间型射手”。
马伦在今夏是以2500万欧元的转会费加盟罗马的,在罗马队史上称不上“大买卖”,但论性价比,荷兰前锋排得上号!上赛季冬窗以租借身份加盟时,马伦在18场意甲联赛中贡献了14粒进球和2次助攻,创造了意大利足坛自冬窗设立以来(2001-02赛季)的最佳开局表现。个人数据超出期望值之际,红狼军团时隔7年重返欧冠舞台,换而言之,彼此奠定了双向奔赴的美好。
买断是顺势而为的事情,新赛季爆发是实力使然的延续,只不过已经27岁的马伦没有活在光环中,他感谢迪巴拉的默契传球,他感谢加斯佩里尼的位置改造,他甚至坦承自己与罗马的缘分早在尤斯廷·克鲁伊维特效力时就产生了(两人是挚友)。
一别两宽,各自欢喜,罗马和维拉都拥有欧冠资格,区别在于马伦效力的罗马则在意甲积分榜上领跑,4轮只打进1球的老东家在英超深陷降级区,花了大钱引进的杰克逊和加纳乔纷纷变成了纸老虎,维拉球迷自然会在对比之下想念在沙特养老的沃特金斯和在罗马出风头的马伦。
师徒合力,开花结果,顺势而为,稍微意外的是,一飞冲天的马伦居然成为2026年五大联赛自然年进球最多的球员(20球)。这是足球的趣味,也是马伦构建的新世界!
【球员介绍】
世界杯争议最大的几名球员之一,练的那么大的肌肉却不敢上场罚点球,这算得上是这位欧冠冠军中场的最“软”时刻。
《阿斯报》口径很克制:是磁卡团队把人递到马竞桌上,西蒙尼这边没回合同。1500万欧年薪马竞根本配不起,冬窗那次300万象征性报价都被拜仁拒了。
盖、后插上头槌、禁区前远射,以及2020年 lockdown 那段"练成肌肉猛男"的梗——这事到现在还是球迷提起他就笑的点。
还有个浪漫选项:老家波鸿等着他2029年鲁尔球场翻新后回去挂靴,但那是"最后一站",不是现在。
③ 马竞——被推荐,不是被追求
按罗马诺的说法,这几周就会出结果——但越临近落锤,盘子里的菜反而越看不清。
要欧冠级舞台要接近主力的位置年薪可以谈,但不能腰斩到500万档 这三条放一起,能把80%买家劝退。剩下20%里,米兰差钱、尤文差欧冠、马竞差预算、美职联差舞台。所以他拖到8月还没签,一点也不奇怪。
拜仁八年,他的数据并不算华丽,但也算是"无数据英雄"
292场、15座冠军,6个德甲+1个欧冠。
磁卡如果选错,会重复什么老剧本?
② 尤文图斯——重启谈判,但欧冠资格是变数
但31岁+原年薪约1500万欧,孔帕尼体系里他从主力变轮换,拜仁不续约,双方好聚好散。
对它感兴趣的有:
意媒说尤文已重新接触经纪人,传闻要700万欧年薪+1000万签字费,被法尔克辟谣"球员没张口要那么狠",双方还在谈。劣势是尤文下季无欧冠,磁卡未必甘心。
磁卡从来不是基米希那种节拍器,也不是蒂亚戈那种魔术师。他的价值在跑动覆
真正的问题是:他不想当轮换,又不想砍年薪
没有转会费,没有官宣泪别仪式,只有一句"八年15冠,再见安联"。
罗马诺确认美职联接触过,但球员倾向留欧洲;巴萨那边是磁卡借弗利克旧情自荐,德科没推进,西媒自己都写"不涉谈判"。
一是去个"名字好听但踢替补"的豪门,半年后失去节奏;
① AC米兰——最热但卡钱
④ 美职联(芝加哥火焰)+ 巴萨自荐
《米兰体育报》说免签方案"逐步成型",想让他接莫德里奇的班。最大的问题是薪资:磁卡在拜仁拿惯了高薪,米兰工资帽扛不住1300万欧税前的报价。
到今天,他成为自由球员已经整整40天。
二是为年薪去美职联,欧洲生涯叙事直接断档。
磁卡团队对外释放的信号很一致:
6月30日,莱昂·格雷茨卡和拜仁的合同正式到期。
31岁自由身中场,最怕两件事:
他身上有弗利克欧冠DNA、有德国队73场资历,合理归宿其实是"欧冠边缘豪门+核心轮换+年薪600-800万欧"——按这个模板筛,尤文、米兰、甚至国米都比马竞更贴合。
【比赛分析】
据《世界体育报》报道,从2026-27赛季开始,西甲联盟将每年支付50万欧元,用于补偿裁判参与赛事视听转播的相关工作。这项安排将持续至2030年6月30日,预计每名西甲裁判每年可因此增收约7000欧元,使其各项收入合计接近30万欧元。
《世界体育报》曾于3月10日报道,西班牙皇家足球协会(RFEF)与新成立的裁判工会AESAF达成了改善裁判薪酬待遇的协议。根据协议,2025-26赛季裁判薪酬涨幅约为2.1%,此外还将增加一部分与视听转播权有关的收入。当时该报指出,由于裁判参与视听转播的报酬尚未最终确定,整体加薪幅度可能接近3%。今年8月,西班牙足协裁判技术委员会(CTA)主席弗兰-索托在接受《世界体育报》采访时,也证实了这一消息。
根据协议,从本赛季开始,裁判参与视听转播所获得的额外报酬总额每年将接近50万欧元。这部分收入对应的工作包括接受电视转播权持有方的赛前采访、允许摄像机在比赛开始前进入裁判更衣室,以及在比赛中佩戴裁判视角摄像机(RefCam)等。
这项调整意味着每名裁判每年将增加约7000欧元收入。加上各项裁判执法报酬后,西甲裁判的年收入总额将接近30万欧元。
有关待遇改善的具体条款已于今年8月裁判季前集训期间完成谈判,并被纳入即将正式签署的新版协议。该协议适用于2026-27赛季至2030年6月30日期间,其中明确承认了裁判在足球整体商业产品中的组成部分地位。
【球队数据】
自己创业当老板,和当运动员的相似点是什么?方博的回答是:困境中都得咬牙拼一把。
方博的性格,很适合交际,走出一条属于自己的乒乓网红之路并不令人意外。当初在队里时,刘国梁曾这样评价:“方博人很有意思,在队里人缘特别好,经常能说出一些非常幽默的话,还是冷幽默那种。”
有参加过全世爆国庆班课程的球友介绍说,上了7天共3500元,一天500,上下午各练2.5小时,相当于1小时500元。教练阵容也很强,除了方博,还包括房胤池,陈浩,李良夫,陈丰等,都是和方博相熟的国手级教练。
“刘国梁身高有没有1米6?我也没量过,我也不敢问,但我估计1米6多点总有。”
公司开张时,樊振东、王楚钦、梁靖崑、许昕、孙颖莎、陈梦、王曼昱等当红国手纷纷送来视频祝福:“祝全世爆体育越办越好。”
方博乒乓生涯有过一些高光时刻。2009年,他在世青赛上包揽男单、男双、混双和男团金牌,一鸣惊人;2015年苏州世乒赛,方博成为最大黑马,他战胜许昕杀入男单决赛,最终获得亚军(负于马龙)……
除了利用网络流量,头脑灵活的方博在产品上动足了脑筋。“增加商品种类,核心还是乒乓球器材,但也不断拓展,比如和乒乓相关对周边产品,背包、袜子、护具,以及食品类。”
收费也有对应的不同级别,比如高级教练1对1指导是1000元/节课,中级教练1对1是500元/节课、儿童专业小班280元/节课、业余球迷提高班150元/小时。
可问题是,市场需求虽然有,但凭什么这些需求就都会找上你方博和全世爆呢?
按照方博的构思,全世爆的业务应该是全覆盖的,包括乒乓器材货源提供、俱乐部教练培训、学员课程培训指导。甚至如果你想另开乒乓俱乐部,全世爆也会为你提供技术指导和系统运营支持服务。
如今在网络平台,方博颇为吃得开,聊天聊球、直播带货,都相当有一手,既能在直播间里教网友如何反手拧拉,又能顺手卖卖农产品。另外,他在网上的活跃人气,同时也是对全世爆项目的宣传。
方博的创业公司团队,大多是打球时的队友或者朋友,比如陈丰和李良夫都是一起打球的发小,陈浩是在山东队的队友。现在他们都汇聚在方博的公司,一起跟着他闯事业,同时也在直播平台展示着自身的技术与才华。
方博自我剖析,他其实并非天生就是网红的料,而是被逼出来的。“我表面是非常开朗的性格,但其实不是,我还有点社恐,面对镜头,我不太容易放松,只是和熟人一起的时候,我的反应才会比较自然,说话才有点意思。不过为了整个团队,我得站出来站在镜头前,得让团队有更好的生活。”
俱乐部开起来后,经历了低谷期。方博说,有几个月时间,每天辛苦从事乒乓教学,但一个月可能只能卖出几百块钱,连场租和员工工资都覆盖不了。
方博试图抓住的,是乒乓球市场的参与需求。
但在竞争激烈的国乒,方博距离最高的金字塔尖,最终还是差了一点。“我并不是绝对的主力,但也算是在边缘上。”这其实是绝大多数乒乓球专业选手的宿命,能够爬上塔尖的就那么几人,更多人是陪伴和托举他们的塔基、塔身。
“近视眼也能打乒乓,许昕就近视,我也不知道为什么,反正就是看不见球,反正就能打过去。”
方博这个名字,虽然普通大众不一定熟悉,但乒乓球迷一定不会陌生。他生在湖北,长在辽宁,是国乒“92一代”的一员,和周雨、闫安是同一批。
打乒乓球的技能,除了走专业之路,升学也用得上。2024年全国体育单招、高水平运动队专业招生报名人数接近7万,乒乓球专项招生院校数量达95所,有28所仅限一级以上运动员报考,这就让“体育升学”、让孩子打球、练得更专业一些的需求进一步扩大。
离开国家队后4个月,2022年2月,方博的公司正式成立,取名叫“全世爆”。对这个名字,方博的解释很通俗直白:“就是想打造全世界最火爆的俱乐部,全世爆。”
让方博开始思考转型的,是东京奥运因疫情延期的时候。“2020年7月,奥运延期了,队伍一直在封训。那会儿我每天晚上躺在床上就想,这两年也差不多要离开国家队了,接下来我要去干啥?”
从收费以及课程班的设置,可以看出全世爆的思路,既有偏高端的路线,接收有能力有潜力、想拔高冲一冲的学员,也覆盖普及层面,面向爱好者和孩子。
当然这只是方博在开玩笑,转过头他就赶紧澄清:“小胖现在是什么能力和实力,能和我打?现在他这么多比赛、这么多代言,他有自己的事情要做,他哪有时间欺负我啊?”说起和樊振东的“恩怨情仇”,方博还不忘翻出旧账:“2012年全锦赛八进四,我4比3险胜过未成年的小胖!”
“继续打球的话,如果我无法展示我的价值,我的收入将会下降,时间对我来说非常宝贵,如果我再打一年,可能会变得不那么有价值。”
说起来,这批球员生活在时代夹缝里略显尴尬,前有“龙蟒獒”三剑客的辉煌,后有樊振东、林高远、梁靖崑等95后的崛起。92一代既是没有拍动前浪的后浪,又是被后浪拍在沙滩的前浪。
2021年10月,方博离开国家队,虽然带着一些不舍,但他并不后悔。后来在网络直播中,方博谈过这个话题:“准确的说是离开,不是退役,这么早离开国家队会不会后悔?我不会后悔。因为离开国家队我做好了准备,说白了就是出去闯一闯,如果一直在打球的话,不一定能打得很好。”
“我觉得我该去拼一下,尝试一些东西,去创业试试,做成了的话,可以成为运动员转型的一个代表。”
和足球、排球等看客多于亲自下场者的项目比,乒乓是中国老百姓既爱看又爱玩的项目之一,群众基础够厚实,打球的市场需求很大。方博说:“全民健身的市场很大,打乒乓的人也很多,有的人想提高,有的家长小孩想学球,这都是需求。”
最近一次吸引眼球,是前些天方博对樊振东的打趣。在直播间里,方博让粉丝提名字,想看他和谁单挑,有粉丝提到了樊振东,方博打趣说:“樊振东是吧,让他等着。给小胖带句话,等10年以后,等我俩状态下滑差不多了,你看我揍不揍他就完了。”
回想2016里约奥运会,方博在国乒当陪练之余,第一次尝试在网上回答网友问题,就显现了幽默的“直播天赋”,他的回答常令人捧腹不禁:
离开前,方博在最后一次代表国家队出征时,拍下了自己的行李箱,作为留念。
方博在直播时也有锋芒毕露的时候。一次直播聊天,有人质疑樊振东“光挣钱了”,方博直接回怼:“挣钱不丢人,谁挣钱那是人家的本事,挣得越多说明能力越强。樊振东出国打球、大头代言国外品牌,挣老外的钱,这叫牛X。我的乒乓培训成人班里也有老外,意大利来的。你们这些黑子没本事,我告诉你什么叫丢人,挣父母的钱才丢人,啃老只知道伸手要钱,这叫丢人,对不对小黑子们?”
全世爆的主营业务是乒乓培训,面向所有年龄段、所有水平的学员,从启蒙初学者,到追求成为职业选手的高水平球员,都可以在这里找到对应的课程和教练。
按照方博自己的话说:“直播成了我的新舞台,最初是乒乓球教学,后来是多角度的内容输出,慢慢找到自己的节奏。”
“里约奥运有没有信心拿冠军?我是陪练,不参加奥运,你让我拿冠军我当然没信心了,我去巴西也真给你们代购不了,没代购过,要不我给你们带点病毒回来吧。”
如果只把方博归为网红,他觉得并不完整,自己如果练练球,出来打打乒超也不是没可能。“他们说我是‘被国乒耽误的段子手’,但是我的技术功底,想复出打球,随时可以。有网友说我就剩一张嘴,我不接受,我是挺能说,但并不是只有一张嘴。”
按照方博的话说:“我做的是顶层设计,一层层铺开,让更多人去了解乒乓球、热爱乒乓球。虽然离开了国家队,但还是想为国球的发展做点事儿,我们会用实际行动去证明。”
“马琳都老了,谢顶了,我觉得巅峰马琳也打不过继科和马龙。”
自从里约奥运会以来,乒乓球的流量狂欢愈演愈烈,热度爆棚,而金字塔顶尖的国手,各个都是自带流量的明星。从最早的张继科,到如今的马龙、樊振东、王楚钦、孙颖莎、王曼昱、陈梦,都是热搜常客。而方博则是很早就对玩转流量颇有心得的一位,当年号称“国乒第一段子手”。
困境中的方博,慢慢摸索,终于摸到了适合自己的一条路:走流量与网红的路线。
“现在公司的发展速度超出了我的预期,这表明我们一直在前进,生活也变得越来越好。”
方博后来调侃说:“尽管我输给了龙哥,他确实比我更出色更有天赋。以后每当他获得冠军,我都会看到这样的弹幕:‘方博的亚军越来越有价值了’。”
这给了转型成功的方博,进一步走下去的信心。“本想着退役后会休息一阵,但现在越来越忙,每天安排的满满当当,虽然辛苦一点,但我觉得很充实,如果放松下来,心里反而不安宁。”(二头)
【历史交锋】
罗马登顶意甲榜首,贡献4次助攻的迪巴拉淋漓尽致地展示了“魔仙”属性,但他并不是孤军奋战,在射手榜上领跑的马伦是永恒之城的另一个宠儿。要知道,在罗马队史上前四轮联赛即打入6球的只有曼弗雷迪尼和托蒂,与传奇暂时并驾齐驱的马伦并不是巨星,然而这份光鲜的纪录何尝不是天道酬勤的产物,又或者说他终于在罗马找到了被需要的空间和价值!
在荷甲羽翼渐丰,在德甲和英超则如履薄冰,马伦是被高估了吗?其实与他共事过的格策就很有发言权:“他是一名反击型前锋,开放空间下威力无穷,阵地战并不是他擅长的领域。”庆幸的是,马伦这匹千里马遇到了知人善用的加斯佩里尼,具体而言,减少折返跑,不用当支点,出任单箭头,不固定在中路,甚至为其设定了保护性的轮换。
当下的罗马不敢奢望意甲梦,不过能暂时体会领头羊的喜悦何尝不是“明天更美好”的催化剂,没有被冲昏头脑的马伦将稳固欧冠席位设定为自己的“罗马假日”。这是一个理性思维,要知道,佛罗伦萨、莱切、都灵,都属于软柿子,上赛季收官阶段与国米对话时,马伦就只交出了67%的传球成功率,新赛季的强强对话才是冠军走势的分水岭。
马伦有来之即战的属性,甚至说他已经在“热身了”,在欧冠与费内巴切对话时,马伦就用1次助攻重新为自己打call,此外,还完成了4次成功过人和7次禁区内触球……赛季漫长,登顶的一时之喜终究过眼云烟,却也肯定了罗马和马伦属于天作之合。
且行且珍惜,有时候只是一种理想主义,在相看两厌的背景下,彼此都有及时止损的计划。就马伦而言,他在埃梅里的进攻体系中需要一肩挑,兼顾背身拿球、回撤组织、高位逼抢,即使门前的嗅觉灵敏,也势必在多元化的硬性任务中消耗了热情。
没有无缘无故的爆发,在加斯佩里尼麾下的马伦固定在9号位上,荷兰人在肋部发挥速度优势,在禁区负责临门一脚,适配体系的加持下,维拉失意人自然脱胎换骨,场均在禁区内触球4.2次就是一个明显的信号。其实英国媒体上赛季就为荷兰人鸣不平:“我们签下了他,然后莫名其妙地把他丢在一边。”
人间枝头,各自乘流。五大联赛兜了一圈的小克鲁伊维特如今在英超找到了舒适区,而在意甲持续闪耀的马伦在一年前还是英超失意人!时光倒退到2025年1月,维拉从多特蒙德签下了马伦,后者顺势描述了自己的英超梦:“这里是世界上最好的联赛,节奏更快,对抗更强,我要在这里留下印记。”用数据匹配豪言时,荷兰人却尴尬了。据统计,在为维拉效力的46场比赛中只拿到了14次首发机会,打进了10粒进球,甚至不止一次狼狈了,比如2025年11月对阵利物浦,踢了半小时就被替换下场,突破、传球、射门,毫无贡献,埃梅里赛后的解释属于温柔一刀:“我们需要有活力的前场。”
更讽刺的是,马伦在加盟维拉的第二个月就被剔除在欧冠大名单之外,拉什福德和阿森西奥取而代之,或许这本身就是一段孽缘,事实上马伦一直认为这件事才是分手导火索:“我加盟维拉就是期待踢欧冠,我非常失望,这也是我下定决心离开的原因。”
试想下,以淘宝著称的多特蒙德居然愿意为马伦掏出3000万欧元的转会费,可是在荷甲风光的光头强并没有按部就班成为神锋。四年时间,132场比赛,39粒进球,只是表现一般,在中路,他无法超越阿莱,在边路,更是先后被桑乔、阿德耶米以及吉滕斯抢饭碗,悲催的是,他还被教练嫌弃过防守意识和跑动范围,即使曾在欧冠对阵皇马时进过球,但不足以跻身为下一个神锋……
从维拉到罗马,一次人挪活的交易,不过从另一个角度看,马伦只是走了弯路。翻开个人履历,在埃因霍温时,荣膺了青年联赛金靴,捧起了荷甲冠军,20岁就上演过单场打进5球的好戏,入选了最佳阵容,完成了荷兰国家队首秀,当时媒体的评价记忆犹新:“他是荷兰最优秀的空间型射手”。
马伦在今夏是以2500万欧元的转会费加盟罗马的,在罗马队史上称不上“大买卖”,但论性价比,荷兰前锋排得上号!上赛季冬窗以租借身份加盟时,马伦在18场意甲联赛中贡献了14粒进球和2次助攻,创造了意大利足坛自冬窗设立以来(2001-02赛季)的最佳开局表现。个人数据超出期望值之际,红狼军团时隔7年重返欧冠舞台,换而言之,彼此奠定了双向奔赴的美好。
买断是顺势而为的事情,新赛季爆发是实力使然的延续,只不过已经27岁的马伦没有活在光环中,他感谢迪巴拉的默契传球,他感谢加斯佩里尼的位置改造,他甚至坦承自己与罗马的缘分早在尤斯廷·克鲁伊维特效力时就产生了(两人是挚友)。
一别两宽,各自欢喜,罗马和维拉都拥有欧冠资格,区别在于马伦效力的罗马则在意甲积分榜上领跑,4轮只打进1球的老东家在英超深陷降级区,花了大钱引进的杰克逊和加纳乔纷纷变成了纸老虎,维拉球迷自然会在对比之下想念在沙特养老的沃特金斯和在罗马出风头的马伦。
师徒合力,开花结果,顺势而为,稍微意外的是,一飞冲天的马伦居然成为2026年五大联赛自然年进球最多的球员(20球)。这是足球的趣味,也是马伦构建的新世界!
【球员介绍】
世界杯争议最大的几名球员之一,练的那么大的肌肉却不敢上场罚点球,这算得上是这位欧冠冠军中场的最“软”时刻。
《阿斯报》口径很克制:是磁卡团队把人递到马竞桌上,西蒙尼这边没回合同。1500万欧年薪马竞根本配不起,冬窗那次300万象征性报价都被拜仁拒了。
盖、后插上头槌、禁区前远射,以及2020年 lockdown 那段"练成肌肉猛男"的梗——这事到现在还是球迷提起他就笑的点。
还有个浪漫选项:老家波鸿等着他2029年鲁尔球场翻新后回去挂靴,但那是"最后一站",不是现在。
③ 马竞——被推荐,不是被追求
按罗马诺的说法,这几周就会出结果——但越临近落锤,盘子里的菜反而越看不清。
要欧冠级舞台要接近主力的位置年薪可以谈,但不能腰斩到500万档 这三条放一起,能把80%买家劝退。剩下20%里,米兰差钱、尤文差欧冠、马竞差预算、美职联差舞台。所以他拖到8月还没签,一点也不奇怪。
拜仁八年,他的数据并不算华丽,但也算是"无数据英雄"
292场、15座冠军,6个德甲+1个欧冠。
磁卡如果选错,会重复什么老剧本?
② 尤文图斯——重启谈判,但欧冠资格是变数
但31岁+原年薪约1500万欧,孔帕尼体系里他从主力变轮换,拜仁不续约,双方好聚好散。
对它感兴趣的有:
意媒说尤文已重新接触经纪人,传闻要700万欧年薪+1000万签字费,被法尔克辟谣"球员没张口要那么狠",双方还在谈。劣势是尤文下季无欧冠,磁卡未必甘心。
磁卡从来不是基米希那种节拍器,也不是蒂亚戈那种魔术师。他的价值在跑动覆
真正的问题是:他不想当轮换,又不想砍年薪
没有转会费,没有官宣泪别仪式,只有一句"八年15冠,再见安联"。
罗马诺确认美职联接触过,但球员倾向留欧洲;巴萨那边是磁卡借弗利克旧情自荐,德科没推进,西媒自己都写"不涉谈判"。
一是去个"名字好听但踢替补"的豪门,半年后失去节奏;
① AC米兰——最热但卡钱
④ 美职联(芝加哥火焰)+ 巴萨自荐
《米兰体育报》说免签方案"逐步成型",想让他接莫德里奇的班。最大的问题是薪资:磁卡在拜仁拿惯了高薪,米兰工资帽扛不住1300万欧税前的报价。
到今天,他成为自由球员已经整整40天。
二是为年薪去美职联,欧洲生涯叙事直接断档。
磁卡团队对外释放的信号很一致:
6月30日,莱昂·格雷茨卡和拜仁的合同正式到期。
31岁自由身中场,最怕两件事:
他身上有弗利克欧冠DNA、有德国队73场资历,合理归宿其实是"欧冠边缘豪门+核心轮换+年薪600-800万欧"——按这个模板筛,尤文、米兰、甚至国米都比马竞更贴合。
📷 曼联VS伯恩茅斯精彩图集











