【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播千叶市原VS大阪樱花的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
赛点直播网【千叶市原VS大阪樱花直播】本场德甲赛事高清直播进行中。千叶市原对阵大阪樱花，赛点直播网为您带来千叶市原VS大阪樱花直播、千叶市原VS大阪樱花在线观看、千叶市原VS大阪樱花无插件直播。专注NBA直播、足球直播、CBA等免费高清服务，24小时不间断在线，信号源技术先进，保障英超、世界杯、NBA等赛事流畅播放，让球迷零成本畅享顶级体育盛宴。
【比赛分析】
米兰冬奥会，男子5千米速滑赛场，刘瀚彬以6分24秒25刷新了中国队在该项目的冬奥最佳纪录。赛场上，这位19岁的小将朝着天空勾起小拇指，履行与已故姥爷的约定。
2025年初，巩立姣经历了与母亲的生离死别，去年底的大湾区全运会，她拿下铅球五连冠，赛后面对记者，她流着泪说：“今天是我妈妈离开的第288天，我希望这个金牌她能看到。”
杨力维7岁时，父亲把她送到了专业篮球学校，练了一周杨力维就受不了了，打电话说：“爸爸快来接我走吧”。但在父亲的鼓励下，杨力维坚持了下来，天赋与努力终于得到了兑现。2023年，杨力维踏入WNBA殿堂，父亲激动落了泪。
子欲养而亲不待，巩立姣原本想在比赛任务不重时带父母出去旅游，却没等到这一天。母亲去世后，巩立姣把父亲接到河北的训练基地，这期间，她边训练边陪伴老人，一住就是大半年。
15岁那年的中秋节，教练让范忆琳回家一趟，说她妈妈生病了。
“妈，跟您报个喜——全运会上，我又拿了金牌，五连冠的这个梦想，我算是给完成了。投完最后一投，第一个想到的就是您。如果您还在，我肯定会给您打电话，一听见那温暖的笑声，我的心就稳了。”
“看见我回去，她挺开心的，后来他们说，我回去的那天，妈妈状态是最好的，我走之后就慢慢不行了。我当天晚上到家，第二天吃过中饭就走了，队里还要训练。”
“妈妈，未来的日子，我会照顾好自己，也不委屈自己，勇敢地把每一天过好，我也会跟哥姐把爸照顾好。下辈子，我们还做一家人。”
这是一个15岁女孩对妈妈离去的全部记忆，她有大半年没有缓过来。“睡觉时梦到妈妈，醒来很难过，不想起床也不想训练，夹杂着各种情绪。”
“……面对病痛的时候，您非常坚强，我握着您的手讲了很多话，虽然您已经无法回答我，但是临走的时候眼角流出最后一滴眼泪代表着您对我的欣慰。我会照顾好母亲，扛起这个家的责任！”
“姥爷没能看到我进国家队，没能看到我来奥运会，七年前，我答应姥爷要好好练滑冰，终于走到今天，站在奥运赛场。之前我和姥爷拉过钩，我来兑现这个承诺了……”
范忆琳后来才知道妈妈已是癌症晚期：“进了家，屋里摆着我爱吃的桃子和冰淇淋，现在想想，妈妈病得那么重，却还想着给我准备爱吃的东西。”
一个月前的10月13日，杨力维、杨舒予姐妹留下“因家里突发紧急情况”而无法参加佛山赛事的说明，奔赴家中守护，不幸的是，10月16日凌晨，她们的父亲杨飞鹏因病去世，年仅59岁。
“今年，是我人生中最难的一年。您的离开，再加上自己的伤病，我好几回都觉得坚持不下去了。如果您还在的话，一定会鼓励我别着急，好好努力，别轻言放弃。想到您的笑容和那股乐观劲儿，我就咬咬牙，打了封闭也得把比赛比完。”
“大概过了两三周，爸爸打电话给我，说妈妈走了，我一句话都没说，只是一直哭……”
范忆琳的主管教练回忆：“她从小练体操，都是妈妈骑自行车送她去，她和妈妈感情特别深。后来母亲病重，坚持不让孩子回家呆太久，一直跟她说一句话：“要好好训练”……
林高远所说的欣慰，是父亲对他如今国手成就的认可。父亲从小喜欢打乒乓，想成为乒乓运动员，但因为家庭条件所限，没能走专业之路。
400米的最后冲刺阶段，是体力耗尽最为疲劳的时刻，但妈妈在那一刻成为了陆佳成的动力。“我当时能感觉到，她在全力以赴，推着我冲过去。”
陆佳成：妈妈推着我冲线
莫科：用15年兑现一句承诺
“你在天上看到了吗？”这一句发自肺腑的话，完成了生者与逝者的感人连接。
2012年，莫科再婚，妻子是游泳名将周雅菲，婚礼上，亡妻王凡的父母坐在主桌。这么多年下来，周雅菲对丈夫照顾亡妻父母的举动很理解：探望老人，我支持。
2010年2月，八一女篮队员王凡在训练中突发肺梗塞去世，离开了新婚仅5个月的丈夫、八一男篮的莫科。在告别仪式上，莫科对王凡的父母说：以后我就是您二老的儿子。
陆佳成在儿时因为用药问题导致听力障碍。在他16岁时，妈妈因病去世，至今已近10年，但他说，依然非常想念妈妈：“小时候妈妈送我去学校，总会亲我的脸，鼓励我加油。回家后会拿着金牌去看妈妈，告诉她自己做到了，如果可以，想用金牌去换妈妈复活回来。”
“当时家里没有告诉我病情，妈妈已经没什么力气，要人扶着才能走路，大多时间都躺在床上。我透过门缝，能看见爸爸坐在床边帮她翻身，或是拍拍背让她喝水，她在睡觉时会把假发拿下来……”
杨飞鹏生前采访时曾说，他深知两个女儿练体育不易，心疼她们，有时会对她们说：“下一代就不要再搞竞技体育了……”
妈妈离去一年后，范忆琳拿下了世锦赛女子高低杠冠军，登上了体操队的世界冠军榜，在发表感言时，她说：“相信我在天上的妈妈也会为我今天的成就而感到骄傲。”
给二老的老房子装修，给爱听评书的岳父买收音机，二老生病时安排陪床……莫科尽力扮演着儿子的角色，这些年跑下来，二老的邻居都对他熟了，每次见面说：“小莫又来了？”
在林高远出生后，父亲的希望全部寄托在他身上，林高远8岁时，父亲带他坐了两天一夜的绿皮火车，到外地训练。在林高远的成长记忆中，父亲省吃俭用，把一切最好的都留给儿子，在深圳跑业务拼到胃出血，只为了孩子能有更好的练球条件。
曾有一次综艺节目，姐妹俩被测试默契值，在填写对方喜好时几乎全错了，展现出两人截然不同的个性，但有一个问题的答案，两人完全一致，当被问到最崇拜的人是谁时，姐妹俩都写下了两个字：“爸爸”。
在八一队登记出行申请时，他写的理由是“探亲”。后来到了四川队，每逢“探亲”日，开车去唐山不便，他就改坐高铁，有时只请下来一天假，他就赶早班高铁走，晚上归队。
杨力维杨舒予：最崇拜爸爸
去年11月全运会女篮比赛，广东队夺得金牌，杨力维在微博发声，告慰天堂里的父亲：“谢谢您的守护，您一定看得到！”
以后这些年，莫科常会抽时间去唐山，每个月两三次，看望两位老人，送米面粮油、问生活冷暖。
运动场上，这是最令人感动的时刻，曾有多少失去亲人的选手，用赛场上的表现告慰亲人。
林高远：父亲的心愿由我实现
2025年初，乒乓名将林高远的父亲因病去世，他在微博上用父亲的账号“高远飞翔”发了消息：“这将是这个账号最后一条微博，由我代替父亲来发。”
范忆琳：妈妈会为我骄傲
去年底特残奥全运会，男子400米听障决赛，25岁的江苏选手陆佳成以49秒58夺金，冲线后，他流着泪，摘下自己的姓名贴布，双手举向天空……
“我父亲人生这一段路走完了，回顾他的一生，他是一个脚踏实地、勤勤劳劳，做事非常严格的人，他在我心中一直是我学习的榜样！”
杨飞鹏自己就曾是专业足球运动员，踢后卫，1985年入选过中国国青队。来自父亲的体育基因，在杨力维、杨舒予姐妹俩身上体现很明显，但走上职业篮球之路，离不开父亲后天的扶持。
巩立姣：给妈妈写信报喜
全运会夺金，巩立姣完成了退役前最后的心愿，拿到金牌后，她给天堂里的妈妈写了封信，情真意切。
在微博上，陆佳成发了一句话：“在天堂的妈妈，你看到了吗？拿了一枚金牌。”面对采访镜头，陆佳成用手语表达心声：“我拿了这块金牌，非常开心，平时训练辛苦都是值得的，我相信天上的妈妈一定会为我骄傲的。”
15年一晃过去，如今回唐山探亲，莫科与周雅菲会带上自己的孩子们一起，孩子一口一个姥姥姥爷叫着。莫科说：“人多热闹，逢年过节的，要让老人家里有个热乎劲。”
（李普利）
【球队数据】
一超多强还是群雄混战？9队争季后赛，CBA新赛季格局一篇文章给你捋清楚
平均年龄24.9岁，既有即战力又有深度，这套阵容在CBA确实没有明显短板。
北京排在第二档。北京队这个夏天也有补强，但和上海比起来，阵容深度还是差了一口气。
距离CBA新赛季开打越来越近，有媒体把20支球队按实力分了四档。
当然，分档只是休赛期的纸面预判。CBA的特点就是，纸面实力和场上表现经常对不上。上赛季谁能想到上海能走到最后？
最有意思的是中间那档——9支球队挤在一起争季后赛名额。辽宁、广东、浙江、新疆这些传统强队都在这一档，谁也没有绝对的优势。赛季开始后，这9支球队之间的每一场交锋都可能影响最终排名。
结论有点出人意料：上海独一档，北京紧随其后，剩下的球队全在混战。
先说说上海为什么是独一档。
休赛期上海队做了两件大事：一是和刘铮、李弘权、张镇麟、偰李永炜、闫鹏飞、袁堂文六个主力全部续约，保留了上赛季的核心班底；二是从青训上调了郭丰玮、王青山等四个年轻人，补充了新鲜血液。
新赛季最大的悬念不是谁能夺冠，而是中间那9支球队里，谁能杀出重围拿到季后赛上半区的位置。从揭幕战开始，每一场都不能松。
【历史交锋】
杨毅在播客里被问到"CBA历史上主场优势最明显的是哪场"，他没犹豫，点了2013-14赛季季后赛新疆对辽宁——也就是后来被球迷称为"红山惨案"的那一场。他的说法是：最后时刻可兰白克抱摔韩德君，裁判没吹，辽宁错失追平机会；而这一球只是缩影，第四节裁判共出现5次误判错判，获利方全是新疆。郭士强大闹技术台、拒绝在比赛报告上签字。他还补了另一桩：2016-17赛季季后赛辽宁主场对新疆，最后6秒辽宁发边线球，球开出后现场计时器迟迟未走表，赵继伟命中反超三分——若正常开表，这球应属超时无效。
前面两桩还是具体案件，这句则是制度诊断。如果"做裁判工作"是普遍行为，那就意味着：
核心缺口始终有三个：一是尺度没有写成可公开检验的细则，合法对抗与非法接触的边界年年浮动，主场就可以按自己的理解定义边界；二是纠错缺乏常态化出口，裁判报告发了又停，直到2025-26赛季才改为每五轮发布判罚解析，方向总算没退；三是裁判的职业安全感建立在不得罪人上，平衡哨、补偿哨于是成为理性选择——响哨自保，不响冒险。
这三条加在一起，就把"失误"推向了"阴谋"的门槛。郭士强拒签比赛报告，本质是在抗议一件事：联赛不给我任何申诉渠道，我只能用拒绝签字这种近乎行为艺术的方式留下痕迹。而讽刺的是，这种行为艺术本身后来也被定性为"不冷静""影响赛场秩序"——你抗议的方式，成了你新的罪名。这是所有公信力危机里最伤人的结构：错误无法被检验，指出错误的人反而要被处理。
四、为什么这么多年治不住
第一，它不是道德败坏，而是博弈均衡。当所有人都做，不做的那一方就吃亏；于是"做工作"从违规变成了入场券，从例外变成了惯例。第二，篮协并非不知情却无力杜绝——这说明规则的执行成本高于惩罚成本，威慑失效了。第三，也是最要命的：它把每一次争议判罚都变成了不可证伪的罗生门。从此以后，任何一个正确的判罚都可以被解读为"对方工作没做到位"，任何一个错误的判罚也都可以被解释为"主场优势"。裁判的专业性被彻底淹没在猜疑里，哪怕他吹对了，也没人相信他吹对了。
一场比赛吹错几个球，任何联赛都有。让"红山惨案"四个字流传十几年的，是三个叠加特征：方向一致（所有争议判罚指向同一方）、时机集中（全部发生在决定胜负的最后几分钟）、后果不可逆（没有回放中心、没有裁判报告、没有纠错出口）。
三、最重的一击，是那句"每支球队都会做裁判工作"
杨毅这段讲述最值得记住的，不是哪一场球、哪一个抱摔，而是他把两件事并置在一起时的荒诞感：一边是球队在"做裁判工作"，一边是计时器忘了走表。前者是人祸，后者是失能；前者说明有人想操纵结果，后者说明连最基本的条件都守不住。一个联赛同时具备这两种毛病，才是最可怕的组合。
这才是"主场哨"真正的遗产：它杀死的不是某场比赛的公平，而是人们对公平的信任能力。
五、结语
需要说明的是，这些是播客中的个人回忆与转述，细节（尤其是"5次误判"的具体认定）难以逐条核对。但它的可信度恰恰来自一个事实：没人觉得离谱。一件往事要让同行一听就点头，靠的不是细节精确，而是它戳中的病灶至今还在。
一、"红山惨案"之所以成为名词，是因为它超出了误判的范畴
回头看CBA这几十年反主场哨的动作，路径其实很清晰：请洋哨（2007-08总决赛三洋哨同场）、公开罚单（2013年麦蒂事件主裁停赛10轮）、发裁判报告（2017年12月首份最后两分钟报告）、升降级（2022年落地，近年29人次升级、24人次降级）、外籍裁判常驻关键场次。每一步都有进步，每一步都停在"够用就行"。
我把两件事分开看：抱摔不吹属于人为裁量，计时器不走表属于基础设施。后者更可怕。
二、计时器那件事，比主观偏袒更致命
因为主观偏袒还能用"水平问题""视野问题"去解释，计时器故障则直接说明：联赛连最基本的竞赛条件都保障不了。比分可以争议，哨声可以讨论，但时间必须是客观的、不可篡改的、所有人都信服的。一旦这个底线松动，整场比赛的合法性就悬空了。当年篮协的处理是停止计时员后续赛季工作、相关裁判内部停赛、技术代表因违规接受采访被警告、本溪赛区通报批评并核减经费1万元。处罚清单很长，金额很轻，而且全部是内部处理——公众只知道"处理了"，不知道"凭什么这么处理"。
红山的哨声早就散了，本溪的计时器也早修好了。但"主场优势"这四个字还留在球迷的词汇表里，就说明有些东西没修好。治它的办法并不神秘：把尺度写清楚，把报告发出来，把错认下来，让裁判敢于让比赛由球员决定，而不是由主场分贝决定。
【球员介绍】
温格目前的身份是国际足联全球足球发展主管兼国际足联球员福利工作组负责人。而赴FIFA任职前，温格曾执教过包括阿森纳在内多家国际知名足球俱乐部，并取得了重大成就。此外，温格在挖掘、提拔年轻球员方面有独到的眼光，且行事果断。去年10月22日，也就是温格75岁生日当天，国际足联主席因凡蒂诺曾通过互联网社交平台公开盛赞温格说：“阿尔塞纳·温格，将永远作为一位为足球发展做出巨大贡献的伟大教练而被铭记。现在，作为国际足联全球足球发展主管，你带来了巨大的能量和创新的理念，以确保我们这项运动的未来。你专注于年轻人，并为世界各地的年轻男孩和女孩们提供机会。很高兴与你一起工作，我期待未来能长期与你合作。”而“专注年轻人”或许也是宋凯期待与他会面的重要原因。
从西班牙马德里，到巴西圣保罗，最后到巴拉圭亚松桑，经过累计超15小时的飞行旅程，宋凯一行于当地时间13日上午10点左右抵达目的地亚松森。尽管亚松桑与马德里、分别有5个、11个小时的时差，宋凯还是在抵达FIFA官方酒店后第一时间迈出了新一段足球外事工作的步伐。而他此行会见的首个国际足坛重磅人物便是名宿、已经在国际足联任职近10年的法国人温格。
当地时间5月13日上午10点左右（北京时间13日晚21点左右），中国足协主席宋凯一行飞抵巴拉圭亚松森，准备参加于当地时间15日在那里举行的国际足联会员代表大会。虽然在此之前他经历了累计超过15小时的漫长飞行之旅，但抵达驻地酒店不久，他迅速进入工作状态，并于当天中午与国际足联全球足球发展主管，现年76岁的法国籍名宿阿尔塞纳·夏尔·厄内斯特·温格进行了一次愉快的会面。期间，宋凯就青少年足球发展等专业问题向温格“取经”，而温格也表达了帮助中国足球的强烈意愿。
自从2023年10月完成换届工作以来，中国足协一直倾力发展与完善青少年足球工作，并与各方协作推动中国青少年精英球员留洋。“技术为王”也成为近几年中国足球界、中国足协落实足球青训具体工作所倡导的理念。虽然目前中国青少年足球工作已进入到比较正常的轨道上来，但国字号梯队相继在U20亚洲杯、U17亚洲杯的折戟进一步证明，中国足球青训工作，特别是人才培养还需要很多工作，距离成功还有很长一段距离，仍需要各方保持耐心、精心协作，亦需要得到更有力的技术支持与保障。宋凯此行，也恰恰是为了争取这样的外部技术支持，来加速推动中国足球青训与留洋工作进程，避免在具体工作过程中因盲从而“跑偏”。
北京时间5月11日凌晨，以协会主席宋凯为首的中国足协代表团启程离开北京，准备赴巴拉圭亚松森参加于当地时间15日举行的国际足联会员代表大会。宋凯一行之所以提前几天出发，主要是要借转道之机，在西班牙马德里进行一段不超过40小时的工作访问。在这段时间里，他于当地时间5月12日白天造访了西班牙足协，并于当天上午、下午分别与西班牙足协主席卢赞、西甲联盟主席特巴斯举行会面。随后于当地时间12日连夜启程奔赴巴拉圭。
在此次“小圆桌会议”期间，宋凯就目前中国足球界、中国足协关心并主抓的足球青少年培养、青训体系搭建、人才输出与引进（球员留洋、青少年足球教练员培训、高水平亲寻外教引进）等专业问题向温格“取经”。而温格也都耐心一一解答。据了解，温格在对话中表达了帮助中国足球的强烈意愿。宋凯还向温格赠送了中国足球协会会旗。据了解，利用此次亚松森之行，宋凯还将尽可能多地与国际足坛专家或重磅人物进行业务交流，为中国足球，特别是足球青训探索更多出路。
【比赛分析】
米兰冬奥会，男子5千米速滑赛场，刘瀚彬以6分24秒25刷新了中国队在该项目的冬奥最佳纪录。赛场上，这位19岁的小将朝着天空勾起小拇指，履行与已故姥爷的约定。
2025年初，巩立姣经历了与母亲的生离死别，去年底的大湾区全运会，她拿下铅球五连冠，赛后面对记者，她流着泪说：“今天是我妈妈离开的第288天，我希望这个金牌她能看到。”
杨力维7岁时，父亲把她送到了专业篮球学校，练了一周杨力维就受不了了，打电话说：“爸爸快来接我走吧”。但在父亲的鼓励下，杨力维坚持了下来，天赋与努力终于得到了兑现。2023年，杨力维踏入WNBA殿堂，父亲激动落了泪。
子欲养而亲不待，巩立姣原本想在比赛任务不重时带父母出去旅游，却没等到这一天。母亲去世后，巩立姣把父亲接到河北的训练基地，这期间，她边训练边陪伴老人，一住就是大半年。
15岁那年的中秋节，教练让范忆琳回家一趟，说她妈妈生病了。
“妈，跟您报个喜——全运会上，我又拿了金牌，五连冠的这个梦想，我算是给完成了。投完最后一投，第一个想到的就是您。如果您还在，我肯定会给您打电话，一听见那温暖的笑声，我的心就稳了。”
“看见我回去，她挺开心的，后来他们说，我回去的那天，妈妈状态是最好的，我走之后就慢慢不行了。我当天晚上到家，第二天吃过中饭就走了，队里还要训练。”
“妈妈，未来的日子，我会照顾好自己，也不委屈自己，勇敢地把每一天过好，我也会跟哥姐把爸照顾好。下辈子，我们还做一家人。”
这是一个15岁女孩对妈妈离去的全部记忆，她有大半年没有缓过来。“睡觉时梦到妈妈，醒来很难过，不想起床也不想训练，夹杂着各种情绪。”
“……面对病痛的时候，您非常坚强，我握着您的手讲了很多话，虽然您已经无法回答我，但是临走的时候眼角流出最后一滴眼泪代表着您对我的欣慰。我会照顾好母亲，扛起这个家的责任！”
“姥爷没能看到我进国家队，没能看到我来奥运会，七年前，我答应姥爷要好好练滑冰，终于走到今天，站在奥运赛场。之前我和姥爷拉过钩，我来兑现这个承诺了……”
范忆琳后来才知道妈妈已是癌症晚期：“进了家，屋里摆着我爱吃的桃子和冰淇淋，现在想想，妈妈病得那么重，却还想着给我准备爱吃的东西。”
一个月前的10月13日，杨力维、杨舒予姐妹留下“因家里突发紧急情况”而无法参加佛山赛事的说明，奔赴家中守护，不幸的是，10月16日凌晨，她们的父亲杨飞鹏因病去世，年仅59岁。
“今年，是我人生中最难的一年。您的离开，再加上自己的伤病，我好几回都觉得坚持不下去了。如果您还在的话，一定会鼓励我别着急，好好努力，别轻言放弃。想到您的笑容和那股乐观劲儿，我就咬咬牙，打了封闭也得把比赛比完。”
“大概过了两三周，爸爸打电话给我，说妈妈走了，我一句话都没说，只是一直哭……”
范忆琳的主管教练回忆：“她从小练体操，都是妈妈骑自行车送她去，她和妈妈感情特别深。后来母亲病重，坚持不让孩子回家呆太久，一直跟她说一句话：“要好好训练”……
林高远所说的欣慰，是父亲对他如今国手成就的认可。父亲从小喜欢打乒乓，想成为乒乓运动员，但因为家庭条件所限，没能走专业之路。
400米的最后冲刺阶段，是体力耗尽最为疲劳的时刻，但妈妈在那一刻成为了陆佳成的动力。“我当时能感觉到，她在全力以赴，推着我冲过去。”
陆佳成：妈妈推着我冲线
莫科：用15年兑现一句承诺
“你在天上看到了吗？”这一句发自肺腑的话，完成了生者与逝者的感人连接。
2012年，莫科再婚，妻子是游泳名将周雅菲，婚礼上，亡妻王凡的父母坐在主桌。这么多年下来，周雅菲对丈夫照顾亡妻父母的举动很理解：探望老人，我支持。
2010年2月，八一女篮队员王凡在训练中突发肺梗塞去世，离开了新婚仅5个月的丈夫、八一男篮的莫科。在告别仪式上，莫科对王凡的父母说：以后我就是您二老的儿子。
陆佳成在儿时因为用药问题导致听力障碍。在他16岁时，妈妈因病去世，至今已近10年，但他说，依然非常想念妈妈：“小时候妈妈送我去学校，总会亲我的脸，鼓励我加油。回家后会拿着金牌去看妈妈，告诉她自己做到了，如果可以，想用金牌去换妈妈复活回来。”
“当时家里没有告诉我病情，妈妈已经没什么力气，要人扶着才能走路，大多时间都躺在床上。我透过门缝，能看见爸爸坐在床边帮她翻身，或是拍拍背让她喝水，她在睡觉时会把假发拿下来……”
杨飞鹏生前采访时曾说，他深知两个女儿练体育不易，心疼她们，有时会对她们说：“下一代就不要再搞竞技体育了……”
妈妈离去一年后，范忆琳拿下了世锦赛女子高低杠冠军，登上了体操队的世界冠军榜，在发表感言时，她说：“相信我在天上的妈妈也会为我今天的成就而感到骄傲。”
给二老的老房子装修，给爱听评书的岳父买收音机，二老生病时安排陪床……莫科尽力扮演着儿子的角色，这些年跑下来，二老的邻居都对他熟了，每次见面说：“小莫又来了？”
在林高远出生后，父亲的希望全部寄托在他身上，林高远8岁时，父亲带他坐了两天一夜的绿皮火车，到外地训练。在林高远的成长记忆中，父亲省吃俭用，把一切最好的都留给儿子，在深圳跑业务拼到胃出血，只为了孩子能有更好的练球条件。
曾有一次综艺节目，姐妹俩被测试默契值，在填写对方喜好时几乎全错了，展现出两人截然不同的个性，但有一个问题的答案，两人完全一致，当被问到最崇拜的人是谁时，姐妹俩都写下了两个字：“爸爸”。
在八一队登记出行申请时，他写的理由是“探亲”。后来到了四川队，每逢“探亲”日，开车去唐山不便，他就改坐高铁，有时只请下来一天假，他就赶早班高铁走，晚上归队。
杨力维杨舒予：最崇拜爸爸
去年11月全运会女篮比赛，广东队夺得金牌，杨力维在微博发声，告慰天堂里的父亲：“谢谢您的守护，您一定看得到！”
以后这些年，莫科常会抽时间去唐山，每个月两三次，看望两位老人，送米面粮油、问生活冷暖。
运动场上，这是最令人感动的时刻，曾有多少失去亲人的选手，用赛场上的表现告慰亲人。
林高远：父亲的心愿由我实现
2025年初，乒乓名将林高远的父亲因病去世，他在微博上用父亲的账号“高远飞翔”发了消息：“这将是这个账号最后一条微博，由我代替父亲来发。”
范忆琳：妈妈会为我骄傲
去年底特残奥全运会，男子400米听障决赛，25岁的江苏选手陆佳成以49秒58夺金，冲线后，他流着泪，摘下自己的姓名贴布，双手举向天空……
“我父亲人生这一段路走完了，回顾他的一生，他是一个脚踏实地、勤勤劳劳，做事非常严格的人，他在我心中一直是我学习的榜样！”
杨飞鹏自己就曾是专业足球运动员，踢后卫，1985年入选过中国国青队。来自父亲的体育基因，在杨力维、杨舒予姐妹俩身上体现很明显，但走上职业篮球之路，离不开父亲后天的扶持。
巩立姣：给妈妈写信报喜
全运会夺金，巩立姣完成了退役前最后的心愿，拿到金牌后，她给天堂里的妈妈写了封信，情真意切。
在微博上，陆佳成发了一句话：“在天堂的妈妈，你看到了吗？拿了一枚金牌。”面对采访镜头，陆佳成用手语表达心声：“我拿了这块金牌，非常开心，平时训练辛苦都是值得的，我相信天上的妈妈一定会为我骄傲的。”
15年一晃过去，如今回唐山探亲，莫科与周雅菲会带上自己的孩子们一起，孩子一口一个姥姥姥爷叫着。莫科说：“人多热闹，逢年过节的，要让老人家里有个热乎劲。”
（李普利）
【球队数据】
一超多强还是群雄混战？9队争季后赛，CBA新赛季格局一篇文章给你捋清楚
平均年龄24.9岁，既有即战力又有深度，这套阵容在CBA确实没有明显短板。
北京排在第二档。北京队这个夏天也有补强，但和上海比起来，阵容深度还是差了一口气。
距离CBA新赛季开打越来越近，有媒体把20支球队按实力分了四档。
当然，分档只是休赛期的纸面预判。CBA的特点就是，纸面实力和场上表现经常对不上。上赛季谁能想到上海能走到最后？
最有意思的是中间那档——9支球队挤在一起争季后赛名额。辽宁、广东、浙江、新疆这些传统强队都在这一档，谁也没有绝对的优势。赛季开始后，这9支球队之间的每一场交锋都可能影响最终排名。
结论有点出人意料：上海独一档，北京紧随其后，剩下的球队全在混战。
先说说上海为什么是独一档。
休赛期上海队做了两件大事：一是和刘铮、李弘权、张镇麟、偰李永炜、闫鹏飞、袁堂文六个主力全部续约，保留了上赛季的核心班底；二是从青训上调了郭丰玮、王青山等四个年轻人，补充了新鲜血液。
新赛季最大的悬念不是谁能夺冠，而是中间那9支球队里，谁能杀出重围拿到季后赛上半区的位置。从揭幕战开始，每一场都不能松。
【历史交锋】
杨毅在播客里被问到"CBA历史上主场优势最明显的是哪场"，他没犹豫，点了2013-14赛季季后赛新疆对辽宁——也就是后来被球迷称为"红山惨案"的那一场。他的说法是：最后时刻可兰白克抱摔韩德君，裁判没吹，辽宁错失追平机会；而这一球只是缩影，第四节裁判共出现5次误判错判，获利方全是新疆。郭士强大闹技术台、拒绝在比赛报告上签字。他还补了另一桩：2016-17赛季季后赛辽宁主场对新疆，最后6秒辽宁发边线球，球开出后现场计时器迟迟未走表，赵继伟命中反超三分——若正常开表，这球应属超时无效。
前面两桩还是具体案件，这句则是制度诊断。如果"做裁判工作"是普遍行为，那就意味着：
核心缺口始终有三个：一是尺度没有写成可公开检验的细则，合法对抗与非法接触的边界年年浮动，主场就可以按自己的理解定义边界；二是纠错缺乏常态化出口，裁判报告发了又停，直到2025-26赛季才改为每五轮发布判罚解析，方向总算没退；三是裁判的职业安全感建立在不得罪人上，平衡哨、补偿哨于是成为理性选择——响哨自保，不响冒险。
这三条加在一起，就把"失误"推向了"阴谋"的门槛。郭士强拒签比赛报告，本质是在抗议一件事：联赛不给我任何申诉渠道，我只能用拒绝签字这种近乎行为艺术的方式留下痕迹。而讽刺的是，这种行为艺术本身后来也被定性为"不冷静""影响赛场秩序"——你抗议的方式，成了你新的罪名。这是所有公信力危机里最伤人的结构：错误无法被检验，指出错误的人反而要被处理。
四、为什么这么多年治不住
第一，它不是道德败坏，而是博弈均衡。当所有人都做，不做的那一方就吃亏；于是"做工作"从违规变成了入场券，从例外变成了惯例。第二，篮协并非不知情却无力杜绝——这说明规则的执行成本高于惩罚成本，威慑失效了。第三，也是最要命的：它把每一次争议判罚都变成了不可证伪的罗生门。从此以后，任何一个正确的判罚都可以被解读为"对方工作没做到位"，任何一个错误的判罚也都可以被解释为"主场优势"。裁判的专业性被彻底淹没在猜疑里，哪怕他吹对了，也没人相信他吹对了。
一场比赛吹错几个球，任何联赛都有。让"红山惨案"四个字流传十几年的，是三个叠加特征：方向一致（所有争议判罚指向同一方）、时机集中（全部发生在决定胜负的最后几分钟）、后果不可逆（没有回放中心、没有裁判报告、没有纠错出口）。
三、最重的一击，是那句"每支球队都会做裁判工作"
杨毅这段讲述最值得记住的，不是哪一场球、哪一个抱摔，而是他把两件事并置在一起时的荒诞感：一边是球队在"做裁判工作"，一边是计时器忘了走表。前者是人祸，后者是失能；前者说明有人想操纵结果，后者说明连最基本的条件都守不住。一个联赛同时具备这两种毛病，才是最可怕的组合。
这才是"主场哨"真正的遗产：它杀死的不是某场比赛的公平，而是人们对公平的信任能力。
五、结语
需要说明的是，这些是播客中的个人回忆与转述，细节（尤其是"5次误判"的具体认定）难以逐条核对。但它的可信度恰恰来自一个事实：没人觉得离谱。一件往事要让同行一听就点头，靠的不是细节精确，而是它戳中的病灶至今还在。
一、"红山惨案"之所以成为名词，是因为它超出了误判的范畴
回头看CBA这几十年反主场哨的动作，路径其实很清晰：请洋哨（2007-08总决赛三洋哨同场）、公开罚单（2013年麦蒂事件主裁停赛10轮）、发裁判报告（2017年12月首份最后两分钟报告）、升降级（2022年落地，近年29人次升级、24人次降级）、外籍裁判常驻关键场次。每一步都有进步，每一步都停在"够用就行"。
我把两件事分开看：抱摔不吹属于人为裁量，计时器不走表属于基础设施。后者更可怕。
二、计时器那件事，比主观偏袒更致命
因为主观偏袒还能用"水平问题""视野问题"去解释，计时器故障则直接说明：联赛连最基本的竞赛条件都保障不了。比分可以争议，哨声可以讨论，但时间必须是客观的、不可篡改的、所有人都信服的。一旦这个底线松动，整场比赛的合法性就悬空了。当年篮协的处理是停止计时员后续赛季工作、相关裁判内部停赛、技术代表因违规接受采访被警告、本溪赛区通报批评并核减经费1万元。处罚清单很长，金额很轻，而且全部是内部处理——公众只知道"处理了"，不知道"凭什么这么处理"。
红山的哨声早就散了，本溪的计时器也早修好了。但"主场优势"这四个字还留在球迷的词汇表里，就说明有些东西没修好。治它的办法并不神秘：把尺度写清楚，把报告发出来，把错认下来，让裁判敢于让比赛由球员决定，而不是由主场分贝决定。
【球员介绍】
温格目前的身份是国际足联全球足球发展主管兼国际足联球员福利工作组负责人。而赴FIFA任职前，温格曾执教过包括阿森纳在内多家国际知名足球俱乐部，并取得了重大成就。此外，温格在挖掘、提拔年轻球员方面有独到的眼光，且行事果断。去年10月22日，也就是温格75岁生日当天，国际足联主席因凡蒂诺曾通过互联网社交平台公开盛赞温格说：“阿尔塞纳·温格，将永远作为一位为足球发展做出巨大贡献的伟大教练而被铭记。现在，作为国际足联全球足球发展主管，你带来了巨大的能量和创新的理念，以确保我们这项运动的未来。你专注于年轻人，并为世界各地的年轻男孩和女孩们提供机会。很高兴与你一起工作，我期待未来能长期与你合作。”而“专注年轻人”或许也是宋凯期待与他会面的重要原因。
从西班牙马德里，到巴西圣保罗，最后到巴拉圭亚松桑，经过累计超15小时的飞行旅程，宋凯一行于当地时间13日上午10点左右抵达目的地亚松森。尽管亚松桑与马德里、分别有5个、11个小时的时差，宋凯还是在抵达FIFA官方酒店后第一时间迈出了新一段足球外事工作的步伐。而他此行会见的首个国际足坛重磅人物便是名宿、已经在国际足联任职近10年的法国人温格。
当地时间5月13日上午10点左右（北京时间13日晚21点左右），中国足协主席宋凯一行飞抵巴拉圭亚松森，准备参加于当地时间15日在那里举行的国际足联会员代表大会。虽然在此之前他经历了累计超过15小时的漫长飞行之旅，但抵达驻地酒店不久，他迅速进入工作状态，并于当天中午与国际足联全球足球发展主管，现年76岁的法国籍名宿阿尔塞纳·夏尔·厄内斯特·温格进行了一次愉快的会面。期间，宋凯就青少年足球发展等专业问题向温格“取经”，而温格也表达了帮助中国足球的强烈意愿。
自从2023年10月完成换届工作以来，中国足协一直倾力发展与完善青少年足球工作，并与各方协作推动中国青少年精英球员留洋。“技术为王”也成为近几年中国足球界、中国足协落实足球青训具体工作所倡导的理念。虽然目前中国青少年足球工作已进入到比较正常的轨道上来，但国字号梯队相继在U20亚洲杯、U17亚洲杯的折戟进一步证明，中国足球青训工作，特别是人才培养还需要很多工作，距离成功还有很长一段距离，仍需要各方保持耐心、精心协作，亦需要得到更有力的技术支持与保障。宋凯此行，也恰恰是为了争取这样的外部技术支持，来加速推动中国足球青训与留洋工作进程，避免在具体工作过程中因盲从而“跑偏”。
北京时间5月11日凌晨，以协会主席宋凯为首的中国足协代表团启程离开北京，准备赴巴拉圭亚松森参加于当地时间15日举行的国际足联会员代表大会。宋凯一行之所以提前几天出发，主要是要借转道之机，在西班牙马德里进行一段不超过40小时的工作访问。在这段时间里，他于当地时间5月12日白天造访了西班牙足协，并于当天上午、下午分别与西班牙足协主席卢赞、西甲联盟主席特巴斯举行会面。随后于当地时间12日连夜启程奔赴巴拉圭。
在此次“小圆桌会议”期间，宋凯就目前中国足球界、中国足协关心并主抓的足球青少年培养、青训体系搭建、人才输出与引进（球员留洋、青少年足球教练员培训、高水平亲寻外教引进）等专业问题向温格“取经”。而温格也都耐心一一解答。据了解，温格在对话中表达了帮助中国足球的强烈意愿。宋凯还向温格赠送了中国足球协会会旗。据了解，利用此次亚松森之行，宋凯还将尽可能多地与国际足坛专家或重磅人物进行业务交流，为中国足球，特别是足球青训探索更多出路。
📷 千叶市原VS大阪樱花精彩图集
