
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播重庆铜梁龙的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
Part.5
而我们所经历的人生,不过是一盘更漫长、更复杂的棋局。
围棋的战略思维之所以被广泛借鉴到商业、军事和外交领域,根本原因在于它的结构与现实博弈的结构同构。
“势”是尚未转化为确定地盘的影响力、控制力和发展潜力。“地”是已经围成、可以记入终局的确定性收益。极端取地者,每手都围角围边,结局可能是自己七十目,对方却以厚势配合八十目获胜;极端取势者,若最终无法变现,虚势也将化为泡影。
布迪厄指出,场域的核心特征在于“关系网络”和“力的较量”。围棋棋盘正是这样一个场域:每一枚棋子的价值不在其自身,而在于它与周围棋子构成的关系网络。一枚孤子在棋盘中腹毫无意义,但它若与边角的厚势形成呼应,便可能成为全局的关键节点。
克制的智慧:围棋十诀的博弈论解读
日本棋手武宫正树的“宇宙流”棋风,强调中央势力的构建,被一些日本企业运用于战略管理:先建立技术平台和品牌势能,再在时机成熟时快速变现市场。正大集团副董事长蔡绪锋将“不求贪胜”的围棋理念运用于7-ELEVEN的经营——给企业设定的目标并非“做最好的零售企业”,而是“服务第一,便捷第一”。这看似是一种“退让”,实则暗合博弈论中“承诺策略”的逻辑:在一个清晰而有限的维度上建立绝对优势时,反而比在多个维度上同时争胜更容易获得可持续的竞争优势。
如果说基辛格和布劳恩揭示了围棋在宏观战略分析中的解释力,那么回到围棋本身,“势与地”的辩证关系则揭示了这一模型在微观博弈层面的核心机制。
Part.6
围棋“下南洋”:
亨利·基辛格:国际象棋与围棋的战略分野
布劳恩的核心洞见在于揭示了围棋与象棋在胜负观念上的根本差异。他指出,围棋的目的并非通过打打杀杀取胜,无需立刻发起明显攻击。在围棋中下得好的“输家”,即便在整体上输掉比赛,也有可能在棋盘上赢得许多不同地盘,并且能在知道未全盘皆输的情况下从容脱身。反观国际象棋,需要马上发动攻击并尽快将死对方,与美国“其利益遭受威胁时就倾向剑拔弩张”的行为方式高度相似。而中国的战略则随着时间推移逐步展开,而非立刻行动。
Part.2
基辛格与布劳恩:
围棋在东南亚的推广,正呈现出一幅令人瞩目的加速图景。近年来,东南亚围棋人口呈现爆发式增长,年均增长率超过30%。泰国、越南等国家已相继设立地区围棋联赛。新加坡围棋协会成立于1981年,目前约有30万围棋人口,从幼儿园、小学开始普及围棋,设有国家一队、青年队和少年队,梯队建设完备。马来西亚围棋协会于2003年成立,近十年来围棋民众基础不断扩大,校园围棋课堂逐步铺开。2026年3月,经老挝教育体育部批准,老挝围棋协会在万象中国文化中心正式成立,老挝奥委会副主席贤潘表示,围棋协会的成立将为老挝体育事业多元化发展注入新活力,并将通过体育交流深化老中以及老挝与东盟各国的友谊。
新加坡的围棋梯队建设从幼儿园延伸到国家一队。马来西亚的校园围棋课堂让大批少年儿童开始接触围棋训练。这些扎根于民间的围棋实践,正在“一带一路”的宏大国策之下,编织起一条看不见的民心纽带——它不像铁路和港口那样醒目,却比任何基础设施都更难被逆转。
2024年,聂卫平、蔡绪锋(聂老右侧)等共同助力商界棋王泰国站,左三为东盟棋院院长陈宇
更重要的是,围棋推广所构建的是一张自下而上的文化网络。老挝围棋协会的成立标志着围棋运动在老挝步入规范化发展轨道,协会致力于建立系统的培训体系和赛事机制。
值得注意的是,布劳恩团队中参与研究的学生也据此主张美军应学习围棋以中国视角看地缘政治。新加坡《联合早报》的评论文章也援引布劳恩的观点,指出美国若不了解中国的围棋思维,就会被自身的国内政治和民粹主义所裹挟,在国际战略上不断选择对抗而非合作。
Part.1
回到基辛格和布劳恩的分析框架,中国“一带一路”倡议正是围棋思维在当代国际关系中最具代表性的实践。它不以军事征服或政治颠覆为目标,而是在广阔的棋盘上逐点落子——建设基础设施、深化经贸联系、培育人文纽带,通过长期积累“势”来塑造区域格局。在这一战略布局中,东南亚是关键的“大场”。
与此同时,围棋又是“序贯博弈”:双方轮流落子,每一步都建立在前一步之上。这种序贯结构,恰好对应了现实中大多数战略互动的真实形态——博弈很少是一锤定音的同时决策,更多时候是你一步我一步的连续应对。
这些实践的战略意义,需要放在一带一路的整体框架中理解。一带一路的核心挑战之一,是如何在基础设施和经贸合作之外建立深层的民心相通。基础设施可以快速建设,贸易协定可以逐条签署,但文化认同和情感联结需要更长时间来培育。围棋在这一层面具有独特优势——它是中国贡献给世界的最古老的智力运动,已有四千年历史,却超越了单纯的竞技范畴,承载着东方哲学中“和而不同”“共谋发展”的精神内核。
Part.4
势与地:两种“资本”的永恒权衡
布劳恩主持了一项为期9个月的围棋战略研究项目,其团队成员包括陆军战争学院的学生。他在2016年的一场讨论会上明确指出,通过了解中国古代发明的围棋,美国能更好地制定对华国际安全战略。布劳恩的研究聚焦于中美之间的“灰色地带”——两国都在这个既非战争亦非和平的地带行事,而“美国在这片竞争空间做得并不好”。
围棋十诀的价值不在于它们是“古代智慧”,而在于它们用最简洁的语言,表达了博弈论中若干核心命题。它们是经验凝结的“启发式策略”,是棋手在无法精确计算时的决策指南——而人类在现实中的大多数决策,恰恰是在无法精确计算的条件下做出的。
一带一路民心相通的战略支点
围棋与象棋都算“桌面上的战斗”,但战斗逻辑却截然相反。象棋以“擒王”为目标,属于歼灭战逻辑;围棋以“围地”为目标,属于竞争性共存逻辑。棋子一旦落定便不再移动,棋盘上的每一处存在都在争夺空间。这种“所有棋子持续参与竞争”的特性,使围棋比象棋更接近于市场博弈的本质:没有唯一的胜负手,胜负在绵延的积累中逐渐显现。围棋游戏已为我们提供了一个较完美的博弈仿真模型。
需要指出的是,无论是基辛格还是布劳恩,他们的分析都出自西方战略研究的立场,旨在帮助美国更好地应对中国崛起。但他们的研究恰恰从“他者”视角印证了围棋作为社会博弈极简模型的分析效力——当西方最顶尖的战略家需要理解中国行为逻辑时,他们不约而同地回到了这方寸棋盘。
这种辩证关系,与社会学中布迪厄的“资本理论”形成了有力呼应。布迪厄将社会场域中的资源区分为经济资本、文化资本和社会资本等形态,行动者在场域中通过不同资本的积累与转换展开竞争。“势”恰如文化资本或社会资本——不直接产生即时收益,却能在关键时刻转化为实际利益;“地”则对应经济资本——确定性高,但扩展空间有限。一位职场人积累的人脉和声誉,可能在某个关键项目竞聘时转化为决定性的优势;一个企业在品牌建设和技术储备上的长期投入,可能在市场转折点上兑现为爆发式增长。
从博弈论的定义出发,任何博弈都可以拆解为三个要素:参与者、策略、收益。围棋的参与者是两人,策略空间近乎无限,收益则是终局时双方地盘的差值。它被严格归类为“零和、完全信息、确定性策略博弈”。
老挝围棋协会
围棋作为理解中国战略行为的分析工具,在西方战略研究界并非新鲜话题。这一认知传统中,两位关键人物值得特别关注。
这个分类之所以关键,在于“完全信息”意味着棋盘上的一切对双方透明,不存在“我知而你不知”的信息不对称。现实中的大多数博弈——无论是拍卖、谈判还是市场竞逐——都因私人信息的存在而复杂化。围棋把这些干扰项全部剥离,留下的是一道纯粹的战略推理题。
围棋对弈又称“手谈”,无需语言翻译即可交流思想。这使得围棋成为跨越语言和文化障碍的理想交流载体。对于东南亚各国而言,围棋既不像某些文化输出品那样带有强烈的意识形态色彩,又蕴含着深厚的中华文化基因。围棋提倡的是和平共处,通过和平竞争,谁占的地盘多谁胜——这种“竞争性共存”的逻辑,与东南亚国家在多元文化中寻求平衡与发展的现实高度契合。
纹枰对坐,黑白分明。围棋看似不过方寸之争,实则暗藏着理解人类一切博弈行为的密码。
威廉·布劳恩:灰色地带竞争中的围棋应用
从棋盘到博弈场
围棋最独特的精神气质,或许在于它对“克制”的强调。唐代王积薪的《围棋十诀》凝练为三十二字:不得贪胜,入界宜缓,攻彼顾我,弃子争先,舍小就大,逢危须弃,慎勿轻速,动须相应,彼强自保,势孤取和。
西方战略家眼中的围棋思维
在赛事层面,中国围棋协会与东南亚各国的合作正以前所未有的密度展开。
布劳恩由此得出结论:美国军队和国家战略决策者需要了解中国人的围棋思维,才能将中国接纳为地区的合作大国,同时不必损害与盟友的关系。他建议美方采取低成本的方式来适应这一竞争格局,包括分担区域防务成本、让盟国主导军事训练,以及持续与中国进行对话。
基辛格的核心论证建立在两种棋类的结构性差异之上。国际象棋以“将死”对方国王为终局目标,推崇决战决胜,强调正面冲突与英雄壮举;而围棋则不然,对弈双方轮流在棋盘任何点落子,不断积聚有利形势,同时试图包围对方的棋子,棋盘的不同区域同时进行多场较量。在基辛格看来,中国战略家认为追求绝对胜利是不切实际的,他们玩的游戏是既对立又共存,寻求在不断变化的世界政治格局中提升自己的相对位置。
棋盘之上,黑白无声。每一次落子都是一个微型的决策,每一盘棋都是一次完整的博弈演练。当基辛格以此剖析中国战略的耐心与迂回,当布劳恩据此提醒美国战略决策者“不要在所有地方都分出明显胜负”,他们实际上已经验证了本文的核心论点:围棋之所以是一切社会博弈行为最简洁的模型,不在于它“像”战争或商业,而在于它以最纯粹的规则结构,揭示了所有博弈行为共同面对的根本困境——在不确定性中做出选择,在有限理性中寻求优势,在竞争与共存之间找到平衡。
弈者坐在棋盘前,面对的从来不是十九路纵横的几何问题。他在全局与局部之间取舍,在进攻与退让之间权衡,在“看得见的实地”与“看不见的势”之间做出判断。这些判断的底层逻辑,与一位将军部署兵力、一位企业家分配资源、一位职场人评估进退,本质上并无二致。围棋之所以配得上“一切社会博弈的极简模型”之名,不在于它“像”什么,而在于它以最低的规则成本,呈现了博弈行为最完整的结构。
美国前国务卿基辛格在2011年出版的《论中国》中,首次系统性地将围棋引入了西方对中国战略思维的分析框架。他指出,如果说西方的战略思维来源于国际象棋,看重硬实力,那么中国的战略思想就来自围棋,不追求一时一地的得失,更看重长远的实力消长和时势变化。
Part.3
2023年普洱东盟围棋邀请赛为区域围棋交流奠定了重要基础,2024年“商界棋王走进泰国”拓展了围棋在商业领域的交流空间,2025年第二届东盟智力运动会落地昆明,吸引了来自泰国、老挝、越南、马来西亚、新加坡等5个东盟国家的43名选手参赛,青少儿棋手占比达60%。首届南洋杯世界围棋大师赛由中国围棋协会和新加坡围棋协会联合主办,是首次由两国围棋协会联手主办的世界围棋大赛,中国围棋协会主席常昊称之为“敢为天下先”的国际合作。新加坡围棋协会会长陈丁川则将两国协会的关系形容为“兄弟般深厚的友谊”。2026年重庆武隆“白马山杯”东南亚围棋邀请赛汇聚了来自中国、老挝、马来西亚、新加坡、泰国、越南六国的棋手,以古力棋苑为基地的赛事中心正成为面向东南亚和“一带一路”共建国家开展“体育+旅游”交流的重要平台。
这十条口诀,几乎每一条都可以在博弈论中找到精确的对应。“不得贪胜”对应期望效用理论中的经典命题:过度追求最大化收益,可能导致风险暴露过大,反而降低预期收益。“入界宜缓”对应信息经济学中“逐渐揭示信息”的策略。“弃子争先”则直接体现序贯博弈中“沉没成本不应影响边际决策”的原则——一块已无活路的棋如果继续投入,只会越陷越深;果断弃子,换得他处先手,才是理性选择。
如果说基辛格从宏观的历史文化视角揭示了围棋与中国战略思维的内在联系,那么美国退役陆军上校、美国陆军战争学院战略研究所教授威廉·布劳恩则将这一分析框架推进到了当代安全政策的操作层面。
基辛格进一步将这一分析与中国传统军事思想相勾连。他发现《孙子兵法》中用“势”代表力量强弱及总体趋势的不断变化,这是西方没有的概念。在战争中,气候、地形、外交、情报、以及出其不意和士气等无形因素都会牵一发而动全身,造成军事形势和相对优势的变化。这种对“势”的关注,与围棋中经营厚势、等待时机变现的逻辑如出一辙。基辛格据此判断,中国的对外交往是防御性的,且具有和平性。
博弈的骨架:为什么是围棋
弈者观天下,天下亦如棋。
【球队数据】
以城之名,竞由新生。10月12日,中国篮协和CBA公司在北京召开新闻发布会,正式宣布2026—2027赛季CBA联赛将于10月16日开幕,新赛季最大的一个变化是恢复取消了20余年的升降级制度。而对于上海球迷来说,未来的上海篮球德比不再是梦——上赛季成功杀入NBL总决赛的上海玄鸟男篮,真正迎来了冲击CBA的机会。
根据中国篮协公布的办法,新赛季CBA升降级的进程分为赛前评估、附加赛、赛后评估和结果公布共4个阶段。通过赛前评估的2026—2027赛季CBA联赛常规赛排名后两名的队伍与2026—2027赛季NBL联赛排名前两名的队伍,在2027年4月15日—21日参加升降级附加赛。在这4支队伍进行主客场交叉赛决出两个胜者之后,中国篮协将成立赛后评估工作组,对两个胜者进行包括工资帽合规检查在内的赛后综合评估。通过该项评估后,他们将获得下一个赛季的CBA联赛准入评估资格,落败者则参加下赛季的NBL。如果有胜者未能通过赛后评估,则将由落败的队伍递补。
2026—2027赛季CBA联赛最晚于2027年6月2日结束。联赛分为常规赛和季后赛两个阶段,常规赛扩至46轮,季后赛阶段赛制由上赛季的 3—3—5—7恢复为 3—5—5—7,共设 12进 8、四分之一决赛、四强战和总决赛四个阶段。2027年CBA全明星周末将于2027年3月5日—7日在陕西省西安市进行,这也是全明星周末首次落户西北地区。
而随着CBA升降级制度的恢复,一个令人兴奋的话题浮出水面:未来上海是否有可能上演属于自己的CBA德比?回顾中国篮球职业化历程,德比大战一直是联赛中最具看点的戏码之一。如今北京市拥有首钢和北控两支CBA球队,山东省拥有山东和青岛男篮,浙江省拥有稠州、广厦和宁波三支球队,广东省拥有广东、深圳和广州三支球队,都为当地篮球市场注入强劲活力。而上海拥有深厚的篮球文化和庞大的球迷基础,完全具备支撑两支顶级职业篮球队的市场容量。
CBA前身甲A联赛自1995年创办时实行升降级制度,从2004-2005赛季开始改革为“取消升降级、实行准入制”。NBL联赛作为中国篮球协会旗下三大联赛之一,在2014年之前与CBA联赛的准入通道保持开放,东莞新世纪、浙江广厦、四川金强、南京同曦、重庆翱龙(即现今北控男篮)等球队,正是借助NBL平台成功升入CBA联赛。虽然自2014年之后准入通道关闭,但去年11月25日,国家体育总局印发的《关于进一步推进篮球改革发展的意见》中释放的联赛升降级机制信号,让许多NBL俱乐部投资人看到了升级CBA的希望,这也是上赛季诸多新俱乐部积极注册联赛的主要原因之一。
作为上赛季NBL六支联赛新军中的佼佼者,上海玄鸟男篮一度在赛季中期登上积分榜榜首,常规赛以16胜10负排名第三,并在季后赛中一路过关斩将挺进总决赛,虽然最终不敌香港金牛队获得联赛亚军,但也证明了自己有冲击CBA的实力。
【历史交锋】
山东男篮最近干了一件中国职业体育史上不太常见的事。
翻译一下:一个打球的俱乐部,花钱求电视台播自己。
还有一个更扎心的事实。
抖音上赛季免费播CBA精选场次,累计观看超过5000万人次,单场最高突破1亿。数据好看,但转化成了多少深度球迷?看完就划走,下一场刷到再看,和追一支球队、讨论一个赛季、买一件球衣,完全是两回事。
换个角度看,山东高速背后有国企兜底,55万换全季本地电视曝光、短视频切片和商务权益,等于用固定预算买确定渠道。对不习惯付费App的中老年球迷来说,打开电视就能看主队全部常规赛,这是实实在在的便利。
2025-2026赛季,20支球队里只有广东、上海、辽宁三家账面盈利,剩下17支全部亏损。同曦董事长陈广川自己算过账:每年投入七八千万,分红加票房加政府支持拢共四千多万,每年净亏两三千万。
差在哪?差在“村BA”打球的是村里人,看球的是村里人,赢了输了都是自己的事。CBA呢?球员和球迷之间隔着一层玻璃,你在电视上看到的是商业比赛,不是“我们的球队”。
放在十年前,这种事想都不敢想。那时候地方台抢CBA信号都来不及,电视台一边招商一边还能找俱乐部收占频费。如今彻底反过来了。
真正该担心的,是那些没有国企兜底的俱乐部。吉林、龙狮这些民营球队,年年靠卖球员维持运转,地方台不买版权,俱乐部又掏不出补贴的钱,球迷打开电视找不到主队,年轻一代连球队名字都记不住。
但话说回来,这件事真有那么丢人吗?
咪咕上一个版权周期,5年20亿,年均4亿,那几年每支球队能稳定拿到约3000万分红。现在续约报价被砍到5年7.5亿,年均1.5亿,缩水超过六成。分红的落差更直接:从约3000万跌到上赛季约800万。
所以山东这55万,表面上是“补贴电视台”,本质上是联赛商业价值缩水后,俱乐部被迫自己出钱保曝光。
账本摊开来看,触目惊心。
山东这55万,买的是电视端的“存在感”。但存在感这个东西,光靠播出是不够的。
2025年贵州台盘村的“村BA”总决赛,现场观众超过2万人,民宿餐馆早早订满。台盘村累计办了超过4500场篮球赛,网络传播量近千亿次。
有人说55万不算大钱。对,放在俱乐部全年运营里确实不多。但问题不是钱多少,而是这个钱为什么需要俱乐部来出。
自掏腰包55万,补贴山东广播电视台体育休闲频道,买下自己2026-2027赛季全部比赛的直播服务。
CBA真正的危机,不是没人播,而是没人聊。
一个村子办的篮球赛,比CBA很多场次都热闹。
你得让人觉得,这比赛值得看。
【球员介绍】
两会闭幕,今年有一个说法被明确提出:综合整治“内卷式”竞争。
坊间有一些夸张说法,比如巴西孩子随便在街头快乐踢球,就能涌现出天才进入国家队,实际上这也是个错觉。
很遗憾,在竞技体育的残酷竞争中,想要脱颖而出鹤立鸡群,不卷不行。当然,卷出效果和成绩后,收益回报也是巨大的。
拿巴西弗拉门戈俱乐部的青训举例,6岁的孩子就可以来参加训练,7到20岁,每一个年龄组都有一支球队,每队30人上下。
只不过,升学这个庞大的汲取与淘汰体系,在对孩子的争夺战中占据着绝对统治地位,成为大多数中国孩子与家长所仅知的上升通道。
总有人说巴西球员不自律爱享乐,但能让你知道名字的巴西球员,除了少数真的天赋异禀者,大都是经历大浪淘沙才脱颖而出的。
就如同金字塔模式,攀爬到塔尖的孩子,才能得到相对好的资源,获得相对好的前途。
每个年龄组的小球员都面临严酷的淘汰机制,每三个月进行技战术和心理测试,通过测试才能留下,不够格的就被淘汰。
大家都在卷,都是为了更好的生活,中国的升学、巴西的足球,都是如此。
当社会资源紧缺时,普通人关注的只能是竞争、内卷……挤破头去争夺有限的资源。就像送孩子去课外班的家长,学奥数、编程、绘画、钢琴、围棋……有多少纯粹是因为孩子喜欢?又有多少只为增加孩子的竞争力,让孩子在未来资源争夺中多一个证书、有一点优势、占一点便宜……这样的卷,既无奈,又现实。
至于成名后的放松,这大概有点像中国学生挤过高考独木桥,进入大学后就松了口气,开启疯玩模式的心理。
不夸张的说,在体育领域能攀上巅峰者,都是“自来卷”的信徒。
有国乒教练组成员透露,这些顶尖高手们每天训练时间长达8小时以上,包括体能、技术、战术、录像分析等,之后还会有自己的专项加练……
经过层层筛选,拔尖的苗子进入下一层级的大熔炉,继续大浪淘沙的过程。最终能留下进入职业级别的,可谓万里挑一。
法国孩子每周只上四天课,周三、六、日是休息日,想踢球的孩子周三全天训练,周六日踢比赛。
这种差距,不光是足球的事情,还是整个社会、教育、进阶通道的事情。
举个例子。新中考体育落实这几年来,由于体育分数也算在了中考总分内,有了决定孩子命运前途的意义,体育于是得到了“重视”。
但这个重视的现实效果,与给孩子文化课减负、增加锻炼时间的政策初衷,似乎有点背道而驰了。
其实在选择体育道路的孩子里,卷也是必由之路。
这里要插一句,中国足球差劲,不是差在国家队那二十来个国脚,也不是差在中超那几百号职业球员,是从根基上就有了差距。
老米接队时发现国脚们都板着脸踢球,顾虑重重的样子,他要把球员的心思从压力与焦虑中解放出来,转移到足球本身的快乐上,专注于每一脚球的乐趣。
送低龄孩子参加足球或体育培训班的家长真的不少,但往往12岁是分界线,随着孩子步入小学六年级,报体育课外班的人数断崖下跌,而在中学生里,坚持体育或足球训练的人少之又少。
名将许昕回忆当年国乒的“自来卷”:“一问大家都说:‘练吗?不练了,太累了!’结果你去球馆一看,都是满的,没台子了,休息日也差不多。”
处在金字塔顶尖,想保住位置甚至更上层楼,不卷不行。
之所以卷,根源在于可分配资源的稀缺,俗话讲“僧多粥少”。
巴西足球人才长年源源不断的冒出来,也是卷出来的,更有一套卷的机制。
巴西中小学大多是半日制,只上半天课。放学后,有志于足球的孩子会到培训基地训练,每天下午最少练两小时,而周末两天也不休息,都用来踢实战。
C罗12岁加入里斯本竞技的青训营,曾有一段时间在每天训练后自律加练500次射门,而该青训营的口号是:“我们培养的是战士”。
文化课还是那样卷,毕竟中高考指挥棒戳在那没有变,分数就是一切。而与此同时,体育锻炼也跟着“卷”了起来,因为体育也要算分了。
那些有心走职业道路、想迈向更高阶段的孩子,往往会自己加练或找一对一的私教,快乐足球是吸引孩子入门时的兴趣引导,到了一定水平阶段,不变的铁律是:下苦功者才有回报。
比如国乒,就是一个卷到极致的例子。
就着这个话题,聊一聊体育圈内外的“加班”和“卷”。
归根结底,中国现行教育体制的功能除了“育人”,还有一个不得不提的社会性功能:“选拔”,或者叫“掐尖淘汰”。
巴塞罗那的拉玛西亚青训营,常设20支不同年龄组的青少年球队,受训球员接近400人,全球各地还设有34家“巴萨学院”,网罗全球上千名少年球员参与选拔淘汰。
升学就别踢球,踢球就要放弃学业走足校专业培训之路。孩子与家长,要么孤注一掷,走体育这条路走到底,要么去选择相对风险更小的升学通道。
至于更老一辈如贝克汉姆等人训练后加练任意球,更如家常便饭。
拿体育单招来说。体育生报考高效的门槛越来越高,越来越多的院校限制只有一级运动员才能报考,想靠二级运动员证书躺赢的时代已经终结,不卷出个一级运动员证书来,你戳在人堆里根本找不着。
结果就是,要卷的东西似乎变多了,孩子的负担更重了。
学校虽然普遍加强了体育锻炼时间,但却满足不了需求,以中考体育为主的培训机构在全国范围爆火,体育“冲刺班”、“专项提升班”成为最大卖点,收费一小时100元到数百元不等,一对一辅导价格更高。
欧洲足球的青训,其实也是类似的选拔淘汰机制。入门容易,进阶则必须卷起来。
青训招收孩子的门槛很低,面铺得很广,比如法国,每个街区都有免费足球场和业余俱乐部,孩子想踢球,有的是场地和机会。
在这个指挥棒之下,卷才有出路,不卷就被淘汰。就像欧美足球体系里的大浪淘沙,一个意思。
真到了世预赛阶段,你会发现米卢也爱大运动量和加练。对印尼前安排两翼起球,中间谢晖和黎兵一次次头球争顶,顶到脑瓜子嗡嗡的;安排申思和邵佳一加练任意球,都是针对性很强的“加餐”。至于国家队昆明集训时的体能储备期,更是大运动量一天接一天,连李玮锋这样的悍将都曾被练得腿部连续拉伤……
一时间,多家企业纷纷做出响应动作,有的“强制员工9点前必须下班”、还有的要求“双休日不准来公司”、“加班需要提前一周审批”等,看起来向着“反内卷”迈出了第一步。
在中国,到了一定年龄段,升学的压力会让足球和体育走开。体教过早分离,升学和足球成为一对矛盾体。
欧洲和巴西孩子在卷足球与体育的同时,中国的孩子也在卷,卷学习。都在卷,只是选择的道路不同而已。
孙颖莎11月前17天只有3天没有上训,王曼昱等人从1号到10号打完法兰克福冠军赛,回国调整一天,12号就开始上训……
竞技体育,要想出头,卷是必经之路。
看这张去年11月的上训统计表。
米卢当年的快乐足球理念在中国深入人心,但初衷往往被人忽视:那是为了给国脚们减压。
听起来有点像优等生嘴里的“我根本没复习”,其实人家私底下一直在刷题。
卷不卷,政策意愿是一回事,但现实则有可能是另一回事。
但那些真能带来效益、能对个人提升有作用的卷,就像体育生们的加练、在校生们的课外报班,只要上升通道与资源分配的总体格局不变,那么恐怕想禁也禁不住。(李普利)
Part.5
而我们所经历的人生,不过是一盘更漫长、更复杂的棋局。
围棋的战略思维之所以被广泛借鉴到商业、军事和外交领域,根本原因在于它的结构与现实博弈的结构同构。
“势”是尚未转化为确定地盘的影响力、控制力和发展潜力。“地”是已经围成、可以记入终局的确定性收益。极端取地者,每手都围角围边,结局可能是自己七十目,对方却以厚势配合八十目获胜;极端取势者,若最终无法变现,虚势也将化为泡影。
布迪厄指出,场域的核心特征在于“关系网络”和“力的较量”。围棋棋盘正是这样一个场域:每一枚棋子的价值不在其自身,而在于它与周围棋子构成的关系网络。一枚孤子在棋盘中腹毫无意义,但它若与边角的厚势形成呼应,便可能成为全局的关键节点。
克制的智慧:围棋十诀的博弈论解读
日本棋手武宫正树的“宇宙流”棋风,强调中央势力的构建,被一些日本企业运用于战略管理:先建立技术平台和品牌势能,再在时机成熟时快速变现市场。正大集团副董事长蔡绪锋将“不求贪胜”的围棋理念运用于7-ELEVEN的经营——给企业设定的目标并非“做最好的零售企业”,而是“服务第一,便捷第一”。这看似是一种“退让”,实则暗合博弈论中“承诺策略”的逻辑:在一个清晰而有限的维度上建立绝对优势时,反而比在多个维度上同时争胜更容易获得可持续的竞争优势。
如果说基辛格和布劳恩揭示了围棋在宏观战略分析中的解释力,那么回到围棋本身,“势与地”的辩证关系则揭示了这一模型在微观博弈层面的核心机制。
Part.6
围棋“下南洋”:
亨利·基辛格:国际象棋与围棋的战略分野
布劳恩的核心洞见在于揭示了围棋与象棋在胜负观念上的根本差异。他指出,围棋的目的并非通过打打杀杀取胜,无需立刻发起明显攻击。在围棋中下得好的“输家”,即便在整体上输掉比赛,也有可能在棋盘上赢得许多不同地盘,并且能在知道未全盘皆输的情况下从容脱身。反观国际象棋,需要马上发动攻击并尽快将死对方,与美国“其利益遭受威胁时就倾向剑拔弩张”的行为方式高度相似。而中国的战略则随着时间推移逐步展开,而非立刻行动。
Part.2
基辛格与布劳恩:
围棋在东南亚的推广,正呈现出一幅令人瞩目的加速图景。近年来,东南亚围棋人口呈现爆发式增长,年均增长率超过30%。泰国、越南等国家已相继设立地区围棋联赛。新加坡围棋协会成立于1981年,目前约有30万围棋人口,从幼儿园、小学开始普及围棋,设有国家一队、青年队和少年队,梯队建设完备。马来西亚围棋协会于2003年成立,近十年来围棋民众基础不断扩大,校园围棋课堂逐步铺开。2026年3月,经老挝教育体育部批准,老挝围棋协会在万象中国文化中心正式成立,老挝奥委会副主席贤潘表示,围棋协会的成立将为老挝体育事业多元化发展注入新活力,并将通过体育交流深化老中以及老挝与东盟各国的友谊。
新加坡的围棋梯队建设从幼儿园延伸到国家一队。马来西亚的校园围棋课堂让大批少年儿童开始接触围棋训练。这些扎根于民间的围棋实践,正在“一带一路”的宏大国策之下,编织起一条看不见的民心纽带——它不像铁路和港口那样醒目,却比任何基础设施都更难被逆转。
2024年,聂卫平、蔡绪锋(聂老右侧)等共同助力商界棋王泰国站,左三为东盟棋院院长陈宇
更重要的是,围棋推广所构建的是一张自下而上的文化网络。老挝围棋协会的成立标志着围棋运动在老挝步入规范化发展轨道,协会致力于建立系统的培训体系和赛事机制。
值得注意的是,布劳恩团队中参与研究的学生也据此主张美军应学习围棋以中国视角看地缘政治。新加坡《联合早报》的评论文章也援引布劳恩的观点,指出美国若不了解中国的围棋思维,就会被自身的国内政治和民粹主义所裹挟,在国际战略上不断选择对抗而非合作。
Part.1
回到基辛格和布劳恩的分析框架,中国“一带一路”倡议正是围棋思维在当代国际关系中最具代表性的实践。它不以军事征服或政治颠覆为目标,而是在广阔的棋盘上逐点落子——建设基础设施、深化经贸联系、培育人文纽带,通过长期积累“势”来塑造区域格局。在这一战略布局中,东南亚是关键的“大场”。
与此同时,围棋又是“序贯博弈”:双方轮流落子,每一步都建立在前一步之上。这种序贯结构,恰好对应了现实中大多数战略互动的真实形态——博弈很少是一锤定音的同时决策,更多时候是你一步我一步的连续应对。
这些实践的战略意义,需要放在一带一路的整体框架中理解。一带一路的核心挑战之一,是如何在基础设施和经贸合作之外建立深层的民心相通。基础设施可以快速建设,贸易协定可以逐条签署,但文化认同和情感联结需要更长时间来培育。围棋在这一层面具有独特优势——它是中国贡献给世界的最古老的智力运动,已有四千年历史,却超越了单纯的竞技范畴,承载着东方哲学中“和而不同”“共谋发展”的精神内核。
Part.4
势与地:两种“资本”的永恒权衡
布劳恩主持了一项为期9个月的围棋战略研究项目,其团队成员包括陆军战争学院的学生。他在2016年的一场讨论会上明确指出,通过了解中国古代发明的围棋,美国能更好地制定对华国际安全战略。布劳恩的研究聚焦于中美之间的“灰色地带”——两国都在这个既非战争亦非和平的地带行事,而“美国在这片竞争空间做得并不好”。
围棋十诀的价值不在于它们是“古代智慧”,而在于它们用最简洁的语言,表达了博弈论中若干核心命题。它们是经验凝结的“启发式策略”,是棋手在无法精确计算时的决策指南——而人类在现实中的大多数决策,恰恰是在无法精确计算的条件下做出的。
一带一路民心相通的战略支点
围棋与象棋都算“桌面上的战斗”,但战斗逻辑却截然相反。象棋以“擒王”为目标,属于歼灭战逻辑;围棋以“围地”为目标,属于竞争性共存逻辑。棋子一旦落定便不再移动,棋盘上的每一处存在都在争夺空间。这种“所有棋子持续参与竞争”的特性,使围棋比象棋更接近于市场博弈的本质:没有唯一的胜负手,胜负在绵延的积累中逐渐显现。围棋游戏已为我们提供了一个较完美的博弈仿真模型。
需要指出的是,无论是基辛格还是布劳恩,他们的分析都出自西方战略研究的立场,旨在帮助美国更好地应对中国崛起。但他们的研究恰恰从“他者”视角印证了围棋作为社会博弈极简模型的分析效力——当西方最顶尖的战略家需要理解中国行为逻辑时,他们不约而同地回到了这方寸棋盘。
这种辩证关系,与社会学中布迪厄的“资本理论”形成了有力呼应。布迪厄将社会场域中的资源区分为经济资本、文化资本和社会资本等形态,行动者在场域中通过不同资本的积累与转换展开竞争。“势”恰如文化资本或社会资本——不直接产生即时收益,却能在关键时刻转化为实际利益;“地”则对应经济资本——确定性高,但扩展空间有限。一位职场人积累的人脉和声誉,可能在某个关键项目竞聘时转化为决定性的优势;一个企业在品牌建设和技术储备上的长期投入,可能在市场转折点上兑现为爆发式增长。
从博弈论的定义出发,任何博弈都可以拆解为三个要素:参与者、策略、收益。围棋的参与者是两人,策略空间近乎无限,收益则是终局时双方地盘的差值。它被严格归类为“零和、完全信息、确定性策略博弈”。
老挝围棋协会
围棋作为理解中国战略行为的分析工具,在西方战略研究界并非新鲜话题。这一认知传统中,两位关键人物值得特别关注。
这个分类之所以关键,在于“完全信息”意味着棋盘上的一切对双方透明,不存在“我知而你不知”的信息不对称。现实中的大多数博弈——无论是拍卖、谈判还是市场竞逐——都因私人信息的存在而复杂化。围棋把这些干扰项全部剥离,留下的是一道纯粹的战略推理题。
围棋对弈又称“手谈”,无需语言翻译即可交流思想。这使得围棋成为跨越语言和文化障碍的理想交流载体。对于东南亚各国而言,围棋既不像某些文化输出品那样带有强烈的意识形态色彩,又蕴含着深厚的中华文化基因。围棋提倡的是和平共处,通过和平竞争,谁占的地盘多谁胜——这种“竞争性共存”的逻辑,与东南亚国家在多元文化中寻求平衡与发展的现实高度契合。
纹枰对坐,黑白分明。围棋看似不过方寸之争,实则暗藏着理解人类一切博弈行为的密码。
威廉·布劳恩:灰色地带竞争中的围棋应用
从棋盘到博弈场
围棋最独特的精神气质,或许在于它对“克制”的强调。唐代王积薪的《围棋十诀》凝练为三十二字:不得贪胜,入界宜缓,攻彼顾我,弃子争先,舍小就大,逢危须弃,慎勿轻速,动须相应,彼强自保,势孤取和。
西方战略家眼中的围棋思维
在赛事层面,中国围棋协会与东南亚各国的合作正以前所未有的密度展开。
布劳恩由此得出结论:美国军队和国家战略决策者需要了解中国人的围棋思维,才能将中国接纳为地区的合作大国,同时不必损害与盟友的关系。他建议美方采取低成本的方式来适应这一竞争格局,包括分担区域防务成本、让盟国主导军事训练,以及持续与中国进行对话。
基辛格的核心论证建立在两种棋类的结构性差异之上。国际象棋以“将死”对方国王为终局目标,推崇决战决胜,强调正面冲突与英雄壮举;而围棋则不然,对弈双方轮流在棋盘任何点落子,不断积聚有利形势,同时试图包围对方的棋子,棋盘的不同区域同时进行多场较量。在基辛格看来,中国战略家认为追求绝对胜利是不切实际的,他们玩的游戏是既对立又共存,寻求在不断变化的世界政治格局中提升自己的相对位置。
棋盘之上,黑白无声。每一次落子都是一个微型的决策,每一盘棋都是一次完整的博弈演练。当基辛格以此剖析中国战略的耐心与迂回,当布劳恩据此提醒美国战略决策者“不要在所有地方都分出明显胜负”,他们实际上已经验证了本文的核心论点:围棋之所以是一切社会博弈行为最简洁的模型,不在于它“像”战争或商业,而在于它以最纯粹的规则结构,揭示了所有博弈行为共同面对的根本困境——在不确定性中做出选择,在有限理性中寻求优势,在竞争与共存之间找到平衡。
弈者坐在棋盘前,面对的从来不是十九路纵横的几何问题。他在全局与局部之间取舍,在进攻与退让之间权衡,在“看得见的实地”与“看不见的势”之间做出判断。这些判断的底层逻辑,与一位将军部署兵力、一位企业家分配资源、一位职场人评估进退,本质上并无二致。围棋之所以配得上“一切社会博弈的极简模型”之名,不在于它“像”什么,而在于它以最低的规则成本,呈现了博弈行为最完整的结构。
美国前国务卿基辛格在2011年出版的《论中国》中,首次系统性地将围棋引入了西方对中国战略思维的分析框架。他指出,如果说西方的战略思维来源于国际象棋,看重硬实力,那么中国的战略思想就来自围棋,不追求一时一地的得失,更看重长远的实力消长和时势变化。
Part.3
2023年普洱东盟围棋邀请赛为区域围棋交流奠定了重要基础,2024年“商界棋王走进泰国”拓展了围棋在商业领域的交流空间,2025年第二届东盟智力运动会落地昆明,吸引了来自泰国、老挝、越南、马来西亚、新加坡等5个东盟国家的43名选手参赛,青少儿棋手占比达60%。首届南洋杯世界围棋大师赛由中国围棋协会和新加坡围棋协会联合主办,是首次由两国围棋协会联手主办的世界围棋大赛,中国围棋协会主席常昊称之为“敢为天下先”的国际合作。新加坡围棋协会会长陈丁川则将两国协会的关系形容为“兄弟般深厚的友谊”。2026年重庆武隆“白马山杯”东南亚围棋邀请赛汇聚了来自中国、老挝、马来西亚、新加坡、泰国、越南六国的棋手,以古力棋苑为基地的赛事中心正成为面向东南亚和“一带一路”共建国家开展“体育+旅游”交流的重要平台。
这十条口诀,几乎每一条都可以在博弈论中找到精确的对应。“不得贪胜”对应期望效用理论中的经典命题:过度追求最大化收益,可能导致风险暴露过大,反而降低预期收益。“入界宜缓”对应信息经济学中“逐渐揭示信息”的策略。“弃子争先”则直接体现序贯博弈中“沉没成本不应影响边际决策”的原则——一块已无活路的棋如果继续投入,只会越陷越深;果断弃子,换得他处先手,才是理性选择。
如果说基辛格从宏观的历史文化视角揭示了围棋与中国战略思维的内在联系,那么美国退役陆军上校、美国陆军战争学院战略研究所教授威廉·布劳恩则将这一分析框架推进到了当代安全政策的操作层面。
基辛格进一步将这一分析与中国传统军事思想相勾连。他发现《孙子兵法》中用“势”代表力量强弱及总体趋势的不断变化,这是西方没有的概念。在战争中,气候、地形、外交、情报、以及出其不意和士气等无形因素都会牵一发而动全身,造成军事形势和相对优势的变化。这种对“势”的关注,与围棋中经营厚势、等待时机变现的逻辑如出一辙。基辛格据此判断,中国的对外交往是防御性的,且具有和平性。
博弈的骨架:为什么是围棋
弈者观天下,天下亦如棋。
【球队数据】
以城之名,竞由新生。10月12日,中国篮协和CBA公司在北京召开新闻发布会,正式宣布2026—2027赛季CBA联赛将于10月16日开幕,新赛季最大的一个变化是恢复取消了20余年的升降级制度。而对于上海球迷来说,未来的上海篮球德比不再是梦——上赛季成功杀入NBL总决赛的上海玄鸟男篮,真正迎来了冲击CBA的机会。
根据中国篮协公布的办法,新赛季CBA升降级的进程分为赛前评估、附加赛、赛后评估和结果公布共4个阶段。通过赛前评估的2026—2027赛季CBA联赛常规赛排名后两名的队伍与2026—2027赛季NBL联赛排名前两名的队伍,在2027年4月15日—21日参加升降级附加赛。在这4支队伍进行主客场交叉赛决出两个胜者之后,中国篮协将成立赛后评估工作组,对两个胜者进行包括工资帽合规检查在内的赛后综合评估。通过该项评估后,他们将获得下一个赛季的CBA联赛准入评估资格,落败者则参加下赛季的NBL。如果有胜者未能通过赛后评估,则将由落败的队伍递补。
2026—2027赛季CBA联赛最晚于2027年6月2日结束。联赛分为常规赛和季后赛两个阶段,常规赛扩至46轮,季后赛阶段赛制由上赛季的 3—3—5—7恢复为 3—5—5—7,共设 12进 8、四分之一决赛、四强战和总决赛四个阶段。2027年CBA全明星周末将于2027年3月5日—7日在陕西省西安市进行,这也是全明星周末首次落户西北地区。
而随着CBA升降级制度的恢复,一个令人兴奋的话题浮出水面:未来上海是否有可能上演属于自己的CBA德比?回顾中国篮球职业化历程,德比大战一直是联赛中最具看点的戏码之一。如今北京市拥有首钢和北控两支CBA球队,山东省拥有山东和青岛男篮,浙江省拥有稠州、广厦和宁波三支球队,广东省拥有广东、深圳和广州三支球队,都为当地篮球市场注入强劲活力。而上海拥有深厚的篮球文化和庞大的球迷基础,完全具备支撑两支顶级职业篮球队的市场容量。
CBA前身甲A联赛自1995年创办时实行升降级制度,从2004-2005赛季开始改革为“取消升降级、实行准入制”。NBL联赛作为中国篮球协会旗下三大联赛之一,在2014年之前与CBA联赛的准入通道保持开放,东莞新世纪、浙江广厦、四川金强、南京同曦、重庆翱龙(即现今北控男篮)等球队,正是借助NBL平台成功升入CBA联赛。虽然自2014年之后准入通道关闭,但去年11月25日,国家体育总局印发的《关于进一步推进篮球改革发展的意见》中释放的联赛升降级机制信号,让许多NBL俱乐部投资人看到了升级CBA的希望,这也是上赛季诸多新俱乐部积极注册联赛的主要原因之一。
作为上赛季NBL六支联赛新军中的佼佼者,上海玄鸟男篮一度在赛季中期登上积分榜榜首,常规赛以16胜10负排名第三,并在季后赛中一路过关斩将挺进总决赛,虽然最终不敌香港金牛队获得联赛亚军,但也证明了自己有冲击CBA的实力。
【历史交锋】
山东男篮最近干了一件中国职业体育史上不太常见的事。
翻译一下:一个打球的俱乐部,花钱求电视台播自己。
还有一个更扎心的事实。
抖音上赛季免费播CBA精选场次,累计观看超过5000万人次,单场最高突破1亿。数据好看,但转化成了多少深度球迷?看完就划走,下一场刷到再看,和追一支球队、讨论一个赛季、买一件球衣,完全是两回事。
换个角度看,山东高速背后有国企兜底,55万换全季本地电视曝光、短视频切片和商务权益,等于用固定预算买确定渠道。对不习惯付费App的中老年球迷来说,打开电视就能看主队全部常规赛,这是实实在在的便利。
2025-2026赛季,20支球队里只有广东、上海、辽宁三家账面盈利,剩下17支全部亏损。同曦董事长陈广川自己算过账:每年投入七八千万,分红加票房加政府支持拢共四千多万,每年净亏两三千万。
差在哪?差在“村BA”打球的是村里人,看球的是村里人,赢了输了都是自己的事。CBA呢?球员和球迷之间隔着一层玻璃,你在电视上看到的是商业比赛,不是“我们的球队”。
放在十年前,这种事想都不敢想。那时候地方台抢CBA信号都来不及,电视台一边招商一边还能找俱乐部收占频费。如今彻底反过来了。
真正该担心的,是那些没有国企兜底的俱乐部。吉林、龙狮这些民营球队,年年靠卖球员维持运转,地方台不买版权,俱乐部又掏不出补贴的钱,球迷打开电视找不到主队,年轻一代连球队名字都记不住。
但话说回来,这件事真有那么丢人吗?
咪咕上一个版权周期,5年20亿,年均4亿,那几年每支球队能稳定拿到约3000万分红。现在续约报价被砍到5年7.5亿,年均1.5亿,缩水超过六成。分红的落差更直接:从约3000万跌到上赛季约800万。
所以山东这55万,表面上是“补贴电视台”,本质上是联赛商业价值缩水后,俱乐部被迫自己出钱保曝光。
账本摊开来看,触目惊心。
山东这55万,买的是电视端的“存在感”。但存在感这个东西,光靠播出是不够的。
2025年贵州台盘村的“村BA”总决赛,现场观众超过2万人,民宿餐馆早早订满。台盘村累计办了超过4500场篮球赛,网络传播量近千亿次。
有人说55万不算大钱。对,放在俱乐部全年运营里确实不多。但问题不是钱多少,而是这个钱为什么需要俱乐部来出。
自掏腰包55万,补贴山东广播电视台体育休闲频道,买下自己2026-2027赛季全部比赛的直播服务。
CBA真正的危机,不是没人播,而是没人聊。
一个村子办的篮球赛,比CBA很多场次都热闹。
你得让人觉得,这比赛值得看。
【球员介绍】
两会闭幕,今年有一个说法被明确提出:综合整治“内卷式”竞争。
坊间有一些夸张说法,比如巴西孩子随便在街头快乐踢球,就能涌现出天才进入国家队,实际上这也是个错觉。
很遗憾,在竞技体育的残酷竞争中,想要脱颖而出鹤立鸡群,不卷不行。当然,卷出效果和成绩后,收益回报也是巨大的。
拿巴西弗拉门戈俱乐部的青训举例,6岁的孩子就可以来参加训练,7到20岁,每一个年龄组都有一支球队,每队30人上下。
只不过,升学这个庞大的汲取与淘汰体系,在对孩子的争夺战中占据着绝对统治地位,成为大多数中国孩子与家长所仅知的上升通道。
总有人说巴西球员不自律爱享乐,但能让你知道名字的巴西球员,除了少数真的天赋异禀者,大都是经历大浪淘沙才脱颖而出的。
就如同金字塔模式,攀爬到塔尖的孩子,才能得到相对好的资源,获得相对好的前途。
每个年龄组的小球员都面临严酷的淘汰机制,每三个月进行技战术和心理测试,通过测试才能留下,不够格的就被淘汰。
大家都在卷,都是为了更好的生活,中国的升学、巴西的足球,都是如此。
当社会资源紧缺时,普通人关注的只能是竞争、内卷……挤破头去争夺有限的资源。就像送孩子去课外班的家长,学奥数、编程、绘画、钢琴、围棋……有多少纯粹是因为孩子喜欢?又有多少只为增加孩子的竞争力,让孩子在未来资源争夺中多一个证书、有一点优势、占一点便宜……这样的卷,既无奈,又现实。
至于成名后的放松,这大概有点像中国学生挤过高考独木桥,进入大学后就松了口气,开启疯玩模式的心理。
不夸张的说,在体育领域能攀上巅峰者,都是“自来卷”的信徒。
有国乒教练组成员透露,这些顶尖高手们每天训练时间长达8小时以上,包括体能、技术、战术、录像分析等,之后还会有自己的专项加练……
经过层层筛选,拔尖的苗子进入下一层级的大熔炉,继续大浪淘沙的过程。最终能留下进入职业级别的,可谓万里挑一。
法国孩子每周只上四天课,周三、六、日是休息日,想踢球的孩子周三全天训练,周六日踢比赛。
这种差距,不光是足球的事情,还是整个社会、教育、进阶通道的事情。
举个例子。新中考体育落实这几年来,由于体育分数也算在了中考总分内,有了决定孩子命运前途的意义,体育于是得到了“重视”。
但这个重视的现实效果,与给孩子文化课减负、增加锻炼时间的政策初衷,似乎有点背道而驰了。
其实在选择体育道路的孩子里,卷也是必由之路。
这里要插一句,中国足球差劲,不是差在国家队那二十来个国脚,也不是差在中超那几百号职业球员,是从根基上就有了差距。
老米接队时发现国脚们都板着脸踢球,顾虑重重的样子,他要把球员的心思从压力与焦虑中解放出来,转移到足球本身的快乐上,专注于每一脚球的乐趣。
送低龄孩子参加足球或体育培训班的家长真的不少,但往往12岁是分界线,随着孩子步入小学六年级,报体育课外班的人数断崖下跌,而在中学生里,坚持体育或足球训练的人少之又少。
名将许昕回忆当年国乒的“自来卷”:“一问大家都说:‘练吗?不练了,太累了!’结果你去球馆一看,都是满的,没台子了,休息日也差不多。”
处在金字塔顶尖,想保住位置甚至更上层楼,不卷不行。
之所以卷,根源在于可分配资源的稀缺,俗话讲“僧多粥少”。
巴西足球人才长年源源不断的冒出来,也是卷出来的,更有一套卷的机制。
巴西中小学大多是半日制,只上半天课。放学后,有志于足球的孩子会到培训基地训练,每天下午最少练两小时,而周末两天也不休息,都用来踢实战。
C罗12岁加入里斯本竞技的青训营,曾有一段时间在每天训练后自律加练500次射门,而该青训营的口号是:“我们培养的是战士”。
文化课还是那样卷,毕竟中高考指挥棒戳在那没有变,分数就是一切。而与此同时,体育锻炼也跟着“卷”了起来,因为体育也要算分了。
那些有心走职业道路、想迈向更高阶段的孩子,往往会自己加练或找一对一的私教,快乐足球是吸引孩子入门时的兴趣引导,到了一定水平阶段,不变的铁律是:下苦功者才有回报。
比如国乒,就是一个卷到极致的例子。
就着这个话题,聊一聊体育圈内外的“加班”和“卷”。
归根结底,中国现行教育体制的功能除了“育人”,还有一个不得不提的社会性功能:“选拔”,或者叫“掐尖淘汰”。
巴塞罗那的拉玛西亚青训营,常设20支不同年龄组的青少年球队,受训球员接近400人,全球各地还设有34家“巴萨学院”,网罗全球上千名少年球员参与选拔淘汰。
升学就别踢球,踢球就要放弃学业走足校专业培训之路。孩子与家长,要么孤注一掷,走体育这条路走到底,要么去选择相对风险更小的升学通道。
至于更老一辈如贝克汉姆等人训练后加练任意球,更如家常便饭。
拿体育单招来说。体育生报考高效的门槛越来越高,越来越多的院校限制只有一级运动员才能报考,想靠二级运动员证书躺赢的时代已经终结,不卷出个一级运动员证书来,你戳在人堆里根本找不着。
结果就是,要卷的东西似乎变多了,孩子的负担更重了。
学校虽然普遍加强了体育锻炼时间,但却满足不了需求,以中考体育为主的培训机构在全国范围爆火,体育“冲刺班”、“专项提升班”成为最大卖点,收费一小时100元到数百元不等,一对一辅导价格更高。
欧洲足球的青训,其实也是类似的选拔淘汰机制。入门容易,进阶则必须卷起来。
青训招收孩子的门槛很低,面铺得很广,比如法国,每个街区都有免费足球场和业余俱乐部,孩子想踢球,有的是场地和机会。
在这个指挥棒之下,卷才有出路,不卷就被淘汰。就像欧美足球体系里的大浪淘沙,一个意思。
真到了世预赛阶段,你会发现米卢也爱大运动量和加练。对印尼前安排两翼起球,中间谢晖和黎兵一次次头球争顶,顶到脑瓜子嗡嗡的;安排申思和邵佳一加练任意球,都是针对性很强的“加餐”。至于国家队昆明集训时的体能储备期,更是大运动量一天接一天,连李玮锋这样的悍将都曾被练得腿部连续拉伤……
一时间,多家企业纷纷做出响应动作,有的“强制员工9点前必须下班”、还有的要求“双休日不准来公司”、“加班需要提前一周审批”等,看起来向着“反内卷”迈出了第一步。
在中国,到了一定年龄段,升学的压力会让足球和体育走开。体教过早分离,升学和足球成为一对矛盾体。
欧洲和巴西孩子在卷足球与体育的同时,中国的孩子也在卷,卷学习。都在卷,只是选择的道路不同而已。
孙颖莎11月前17天只有3天没有上训,王曼昱等人从1号到10号打完法兰克福冠军赛,回国调整一天,12号就开始上训……
竞技体育,要想出头,卷是必经之路。
看这张去年11月的上训统计表。
米卢当年的快乐足球理念在中国深入人心,但初衷往往被人忽视:那是为了给国脚们减压。
听起来有点像优等生嘴里的“我根本没复习”,其实人家私底下一直在刷题。
卷不卷,政策意愿是一回事,但现实则有可能是另一回事。
但那些真能带来效益、能对个人提升有作用的卷,就像体育生们的加练、在校生们的课外报班,只要上升通道与资源分配的总体格局不变,那么恐怕想禁也禁不住。(李普利)
📷 重庆铜梁龙精彩图集












