【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播梅州客家的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
乌克兰钢架雪车选手赫拉斯科维奇的头盔，成为了米兰科尔蒂纳冬奥会上的焦点。
“记忆并不违规”（Remembrance is not a violation）。
对于头盔事件，乌克兰总统泽连斯基下场助威，他在X平台留言：
赫拉斯科维奇的这顶头盔，立刻引起了国际奥委会（IOC）方面的注意，并派官员与他沟通，表示不允许他在比赛中戴这顶头盔。
“我这顶头盔，上面的照片是死去的乌克兰运动员们，他们中有的人为了保卫我们而战，而另一些死于俄罗斯的炮火。他们中有夏奥会和冬奥会的选手，他们是奥运选手，所谓奥运大家庭的成员。”
“昨天一个意大利滑板选手，在头盔上印了俄罗斯国旗，IOC规则对此是严格禁止的，但对他的行为却没有做出任何反应。遗憾的是，对于乌克兰人，IOC似乎有一套不同的规矩。”
伊尔钦科：举重世界冠军，2025年10月在战斗中阵亡；
对于这个例子，人们很容易指出两者的差别。纪念亡妻是个人行为，与政治无关，而他的这顶头盔却带有鲜明的政治立场。
这并不是赫拉斯科维奇第一次这样做，2022年俄乌战争爆发，他在北京冬奥会上就曾面对镜头亮出一张纸，上写“乌克兰不要战争。”
“感谢朋友们的支持，世界应当了解自由的代价。”
洛吉诺夫：冰球选手，2023年11月在卢甘斯克的战斗中阵亡；
“我要为他们比赛，对我来说这是种荣誉，头戴这些形象，告诉世界，在这场该死的战争中，每一天乌克兰都在付出什么样的代价。我们记得我们的英雄，记得那些被俄罗斯夺去生命的人。”
在这场头盔风波中，赫拉斯科维奇并不孤单。
周四，米兰冬奥会钢架雪车比赛将拉开帷幕，赫拉斯科维奇是否会不顾IOC的禁令，戴着他的头盔站上赛场，会是比赛的另类焦点。
赫拉斯科维奇所提到的，是单板滑雪比赛中意大利选手费施纳勒的行为，他在头盔上贴了俄罗斯国旗贴纸。有人解读，这是他对俄罗斯滑雪选手不能来奥运会的某种抗议与声援。
“我们不会放弃，我们会继续抗争，会对IOC提出官方申诉。我希望禁令只是这个官员的个人立场，而不是整个IOC的立场。”
“可是对于纪念离世乌克兰选手的这顶头盔——其中很多人是奥运选手、是IOC大家庭的成员——却要严厉禁止。”
他在社交媒体上介绍自己将在冬奥会比赛中佩戴的头盔，引发了极大关注，在这顶头盔上，印满了一张张黑白照片……
“头盔上印有被俄罗斯杀害的我国运动员的照片，其中有花滑选手沙帕尔，他在巴赫穆特的战斗中牺牲；19岁的冬季两项选手马利舍夫，他在哈尔科夫被占领者杀害；还有其他被俄罗斯战争夺走生命的乌克兰运动员。”
对此，赫拉斯科维奇认为，IOC的禁令并不公平。
头盔上的那些人
根据IOC的规则，自2022年俄乌战争起，俄罗斯和白俄罗斯两国选手不能以国家名义参赛，国旗、国歌等标识也被禁止出现在奥运会等重大国际赛事。意大利人贴俄罗斯国旗的举动，确实涉嫌违规，但到目前，IOC没有任何反应和追加动作，这种似乎并未一碗水端平的态度，被赫拉斯科维奇抓了个正着。
“这其中，有我的队友沙帕尔，2016年青奥会上我们一同代表乌克兰比赛；有哈利尼切夫，青奥会拳击奖牌获得者；令人悲痛的是，他们中很多人还是孩子，死于俄罗斯的炮火……”
从IOC的立场看，如果乌克兰人这样做，他很可能将被当场取消参赛资格。而对赫拉斯科维奇来说，这意味着他将失去竞争奥运奖牌的机会，从实力上说，他完全有机会冲击领奖台，在周二的训练赛中，他在所有选手中仅次于英国对手而排在第二。
伊娃什科：柔道选手，2023年6月1日在基辅死于导弹袭击；
“我要感谢赫拉斯科维奇，他提醒了世界，我们为这场斗争付出的代价。这不该被定义为‘不合时宜’或‘令人不适’，也不该被视为体育中的政治表达，它只是在提醒世界，当代俄罗斯是什么，也提醒所有人体育和奥林匹克运动的意义，那就是为了和平，为了生命。乌克兰始终忠于这一理念，而俄罗斯相反。”
赫拉斯科维奇用了一个2008北京奥运会上的例子，证明纪念逝者是被许可的。“我想提醒所有人一个存在的先例，2008北京奥运会上，德国传奇举重选手斯特纳赢得金牌后，在颁奖仪式上拿着他亡妻的照片，这仍被视为奥运历史上最动人和最具标志性的时刻之一。”
国际奥委会发言人亚当斯说：“我们联系了这位运动员，重申他有很多表达悲伤的机会，比如在社交媒体、新闻发布会、混合采访区，我们会试着说服他，希望他参加比赛。我们能感受他的悲痛，愿意他表达出来，但重要的是场合。运动员规则手册得到了4500名运动员的认可，他们希望在赛场上的特定时刻里不受任何干扰。”
……
在冬奥会无舵雪橇比赛中，乌克兰女选手奥琳娜-斯玛哈对同胞的举动予以声援，她对镜头展示着自己的手套，上写：
据统计，2022年至今，已有超过650名乌克兰运动员和教练员在战争中丧生。
佩雷胡多娃：举重选手，2022年3月29日在马里乌波尔死于炮击；
库尔德尔：体操选手，2022年7月9日在哈尔科夫死于导弹袭击；
……
IOC的依据是《奥林匹克宪章》第50.2条：“在奥林匹克赛场或其他区域，均不允许进行任何形式的抗议示威或涉及政治、宗教、种族的宣传。”在IOC看来，这顶头盔显然带有政治宣传的意味。
……
巴卡库尔：跆拳道选手，2025年11月死于在别列斯津死于导弹袭击；
但赫拉斯科维奇继续举例，来证明IOC的不公。他表示，其他一些运动员在冬奥会上的类似行为并未遭到禁止或处罚。
（李普利）
【球队数据】
随着西班牙国家队捧起队史第二座大力神杯，西班牙足球正沉浸在巨大的喜悦之中。然而，由于这支冠军之师中有17名国脚效力于本土联赛，西甲也因此迎来了近年来最为罕见、最具戏剧性的赛季开局。
然而，劣势也同样明显：在赛季初的前几周，积分榜的扭曲将使各队实力的横向对比变得极为困难。
五大焦点战延期，赛程安排引热议
此外，拥有众多国脚的豪门俱乐部在季前备战期面临阵容残缺的窘境，教练组不得不在赛季初的正式比赛中，以赛代练地推进国脚的体能恢复与新援的战术磨合。
因此，尽管阿拉维斯对阵赫塔菲、塞维利亚对阵巴列卡诺等较量将在本周末如期打响，但多支豪门的联赛首轮比赛已被推迟至近两周后。
历史回溯：西甲赛程的特殊时刻
这意味着，当皇家马德里或巴塞罗那等球队终于迎来新赛季首秀时，联赛中的部分球队甚至已经打完了第二轮的比赛。在这个特殊的赛季初期，传统的积分榜将暂时失去其参考价值。
● 德甲联赛： 采取了最为保守和注重球员健康的方案，将开赛日期大幅推迟至8月29日，将球员的体能恢复与休息放在了绝对首位。
这种“碎片化”的开局模式可谓利弊并存。 其核心优势在于，西甲联盟不仅保住了商业转播的周期完整性，避免了比赛周数的损失，还能按惯例在八月中旬准时启动联赛商业机器。
尽管首轮比赛大面积延期的景象略显怪异，但对于西班牙足球而言，赛程调度的波折并非史无前例。
当本周末西甲新赛季的大幕正式拉开时，这并非是一场全员参与的狂欢。受2026年世界杯赛程影响，多支顶级豪门因主力球员尚未归队休整，被迫推迟了首轮比赛。
西甲联盟在主席哈维尔·特巴斯的领导下，采取了一种折中的赛程调度方案：既不将整个联赛的开赛日期全面延后，也不强求所有球队在开局阶段就必须全主力出战。
● 法甲联赛： 计划于下周开赛。
● 意甲联赛： 同样选择了整体延后的策略，定于8月23日开赛，以确保首轮赛程紧凑完整，但这牺牲了赛季中后段赛程安排的灵活性。
与欧洲其他主要联赛相比，西甲联盟的决策显得尤为激进与特立独行。面对“世界杯闭幕过晚导致与国内联赛开局撞车”这一全欧洲共有的难题，各国联赛做出了截然不同的选择：
● 英超联赛： 选择将整体开赛时间推迟至8月22日，坚持维持首轮比赛的完整性，不采取任何单独延期。英超将国脚体能恢复的难题直接抛给了各家俱乐部。
然而，当前的局面与上述历史先例存在着本质区别。这一次并非因为突发公共卫生事件或极端天气紧急叫停联赛，而是西甲联盟为了平衡商业利益与竞技规律，主动且有意地接受了联赛首轮呈现出参赛队伍不均的特殊格局。
欧洲五大联赛应对策略的横向对比
这也是西甲历史上，首次在没有任何不可抗力停摆的情况下，从第一轮起就出现如此大规模的主动赛程割裂。
【历史交锋】
穆里尼奥Netflix纪录片发布，人们有机会再次跟随穆帅的回忆，回到那段激情燃烧的岁月。
特里回忆：“记得我们对阵博尔顿前，屏幕上竟然播放着博尔顿前天训练的画面，还能听见阿勒代斯（博尔顿教练）大喊‘高球去砸加拉，他头球不灵’，我当时心想：哇哦，这究竟是谁，能弄到别的队训练的画面！”
在教练组中，博阿斯是穆里尼奥的重要助手，负责收集情报，穆帅说“他是我在全世界的眼睛”。上赛季英冠升级赛闹出偷拍对手训练事件，成为报纸头条，但在穆里尼奥时代，这其实是见怪不怪的事情，就看谁有本事弄到情报了。
特里：“在周日，切尔西训练场周围总有很多孩子，我记得我的孩子会在训练场跑来跑去，和主教练一起踢球，而穆里尼奥会问孩子们很多傻问题，有没有男朋友、女朋友？他们才六七岁，大家都笑成一团。”
切赫：输了以后会很糟糕；
特里回忆：“他一来就说自己是特殊的那一个，我们面面相觑，心说：这家伙是谁啊？这下我们有大麻烦了。”
弗格森：长得很帅气；
穆里尼奥说：“你不只是在执教球队，你还在带领一个团队，带领一群优秀的人，你和球员的纽带，最终会变成个人感情。有感情的球队才是完整的。”
兰帕德：“你不能低估和球员建立情感纽带的重要性，我们队就像一个大家庭。”
兰帕德：“在英国的文化中，你不能自称特殊的那一个，这不符合我们的价值观，但听到某个主教练说这些话，我会认同他，这次有点不一样的东西了，我喜欢这样的他。”
如今回顾这番话，穆帅笑了：“我没觉得自己是特殊的一个，特殊的一个只是一种特殊的屁话（special shit）。其实我当时说我是‘特别的一个（a special one）’，没说我是‘特别的那一个（the special one）’。”
“职业教练大多是以前优秀的职业球员，而我年轻时踢球并不优秀，要想挤入一个被少数人垄断和统治的圈子，非常不容易，所以我必须证明自己与众不同。而我能来切尔西执教的门票，是在一周之前带波尔图拿下欧冠。”
在葡萄牙的塞图巴，穆里尼奥的房子里有一间荣誉室，他说：这里是我的历史，摆放着对我来说很重要的东西。
赫迪拉：独一无二；
卡西利亚斯：算计；
“真要形容我自己？那就是无趣二字。人在巅峰时，总希望保持在那里，获胜也变得理所当然一样。内心深处，我是渴望被爱的。”
卡瓦略：大多数为穆里尼奥效力的球员，都会对他死心塌地；
穆里尼奥则说：“我从不逃避争议，如果我觉得做某件事对球队有利，我就会去做。我感觉自己就像古代大家族里的家长，是家族成员的靠山，是强有力的臂膀，很多时候，我的形象会因此大打折扣，但我从不考虑这方面的后果。”
对于自己的执教理念，穆里尼奥说：“我们是一支军队，我们是要去打仗的。”这种理念，通过穆里尼奥的日常言行，慢慢传递给球员们，并成为了他们的信念。特里说：“穆里尼奥让我们慢慢相信，自己是能拿冠军的。他把我们从一支总是差一点就赢、却一直赢不了的球队，变成了真正的赢家。”
萨内蒂：充满魅力；
“我开始获胜是在2003年，上次夺冠是2022年，连续赢了22年，所以你们才会找我拍纪录片，你们不会找一个什么都没赢过的人拍片子，对吧？”
对于穆里尼奥，他执教过的球员，是最了解他的一批人，他们又是如何评价他的？
德罗巴说：“在电视上看到的若泽，和训练场上的若泽是不一样的，人们很少关注他的温柔一面，他的过人之处在于，总能和球员建立情感纽带。”
特里随即开起玩笑：“我运气没弗兰克（兰帕德）那么好，能在浴室单独遇见他（笑），但他对我说过：听着，你是我的队长，我信任你。我当时想，哇哦，主教练信任我，我需要听到的就是这个。他还在更衣室挂了一张英超奖杯的大照片，用意这就是我们的目标。”
阿扎尔：只要他是主教练，就必须要赢；
穆里尼奥的言行，让他成为了焦点，成为了世界公敌，但这可能是他有意把压力从队员身上转移开的方法。
穆里尼奥自视特殊，因为他觉得，在被职业球员垄断的教练圈，他这个出身的人确实少之又少。
兰帕德：我一直认为，在若泽的世界里，只有胜利。用一个词形容他的话，那就是：激情；
兰帕德回忆了一件之后影响他一生的小事：“浴室里只剩我一个人在洗澡，若泽走了进来，对我说：弗兰克，你是世界最佳球员。我认为他在客套，我说：谢了，头儿。他继续说：你确实是，但你现在没有冠军，所以你自己和其他人都不相信这一点，等你拿了冠军，就不一样了。我当时想：穆里尼奥觉得我是世界最佳，他给了我一个挑战，我最好能拿下几个冠军。这次浴室谈话，是对我人生影响最大的事情之一。”
2004年6月，穆里尼奥在切尔西上任，说出了轰动一时的名言：“我是欧洲冠军教练，我不是什么平庸之辈，我是特别的那一个。”
这里，有穆里尼奥儿时担任守门员的照片，还有他很珍视的一些收藏品：“我有马拉多纳送我的球鞋，这是迭戈的。”“这是C罗加入里斯本竞技后，初等职业赛场的球衣。”“哦，这个人偶是我自己，他们说是丑萌版的穆里尼奥。”
场下的穆里尼奥，却和镜头前不同。
对于自己，穆里尼奥这样评价：“我出生于足球家庭，每一天活着都和足球有关，没有足球，人生就好像不完整。”
弗格森：“看新闻时，我想，这家伙他妈的在说什么呢？天呐，他甚至还没带队打任何比赛呢。”
“从更衣室到球场的那段路，我经常想起我爱的人，而踏入球场的那一刻，就是另一个世界了。”
英语语境中的这一词之差，意思差别巨大。如果是a，是说自己是众多特别教练中的一个，但用the，就变成了众人之上的特殊存在。这话立刻引发了英格兰足球圈的哗然。
德罗巴说：“所有球员都希望有这样的主教练，他在保护我们，而我们可以心无旁骛。大多数时候，成效都不错。”
兰帕德说：“若泽对我们说，他这样做，背后是有计划的，他说这些事我来做，你们尽管放松，做好准备。”
伊布：想到穆里尼奥，脑海里第一个冒出来的词就是足球，他为足球沉迷，足球就是他的人生。（二头）
【球员介绍】
大赛的变数从来不止“能不能办”，更藏在每一支队伍数年的备战时间表里。
当然，现在一切都只是推演，最终决定权还握在亚足联手里。最该做的，不是早早敲定延期，而是尽快拿出一套透明、完整的动态评估机制。
这不是刻意放大恐慌，而是已经真实发生的出行困境。一支几十人的裁判团尚且如此，等到亚洲杯开赛，几十支国家队、海量工作人员、成千上万远道而来的球迷，规模要放大几十倍。一旦空域、陆路随时可能出现不可控的状况，再周密的安保预案，都没法做到百分百兜底。
还有一个容易被忽略的群体，就是球员自己。
各个足协的备战，早就按原开赛日期排好了长期规划。从热身对手的敲定、海外拉练的时间、教练的工作合同，到球员的选拔周期，全部以“2027年1月”作为终点来设计。
我能理解，亚足联很难轻易拿掉沙特的主办资格。
最直观的参照，就是马宁裁判组刚刚在沙特的经历。
别的亚洲队伍同样会被波及。不少国家队主教练的合约，本来就是签到本届亚洲杯结束。一旦赛事延后，要不要续约、要不要提前启动新帅遴选，都会变成悬而未决的难题。
最近关于沙特亚洲杯的消息一条接着一条，大部分讨论都集中在一个问题：亚足联会不会直接收回主办权，把比赛搬到别的国家。韩乔生的最新发声，跳出这个单一话题，给所有人补上很关键的另一个角度。
各级青年赛事、世预赛的间隙、俱乐部的冬训安排，层层叠叠的赛程，互相咬合在一起，动一个节点，整条链条都会震动。
在他看来，短时间更换东道主的可行性很低，更大的备选方案是整体延后12个月，放到2028年1月。而这个看似简单的时间改动，会掀起覆盖整个亚洲足坛的连锁反应。
马宁一行人的曲折旅途已经提前给所有人提了醒，中东的不确定性是客观存在的。如果最终只能选择延期，亚足联也要提前预判所有连锁影响，尽可能降低对亚洲足球正常秩序的冲击。
部分球员的年龄会往上加一岁，体能和伤病风险随之变化；有些年轻队员原本刚好赶得上的黄金窗口，就要再多等一整年；甚至和俱乐部之间关于国脚征召的协议，都要重新谈判。
不能等冲突升级到无法收拾的地步，才临时抛出方案。各个会员协会、每一支参赛队，都有权提前拿到明确的信号，用来调整自己的工作。
安全永远是所有竞技赛事的前置条件。没有这个前提，再华丽的开幕式、再昂贵的球场，都没有意义。
职业运动员的巅峰期很有限，很多人就盼着在这一届亚洲杯证明自己。多等一年，伤病、状态起伏、俱乐部的位置变化，每一个变量都可能改变一个球员的命运。
可折中不等于没有代价。亚洲杯不是一场随便约好的友谊赛，不是改个日期就能重新出发。
就拿国足来说，现在的节奏很清晰。教练组考察球员的窗口期、国脚的状态调整、联赛间歇期的集训，一环扣一环，目标就是在明年年初把队伍调到最佳。如果整体推迟一年，整套节奏就要推倒重来。
一整支拥有世界杯执法履历的精英裁判队伍，出发计划中途被打乱。原定的航班没法落地，只能先辗转别的城市，再坐十几个小时的陆地车辆赶往赛区。比赛开打前，因为安全核查被迫推迟一小时；执法结束之后，机场依旧无法正常通行，只能连夜坐车跨境到卡塔尔多哈，再转机回国。
亚洲杯承载的是整个大洲的足球期待，它不该变成一场仓促应付的冒险，更不该成为一张随意改动时间的时间表。
乌克兰钢架雪车选手赫拉斯科维奇的头盔，成为了米兰科尔蒂纳冬奥会上的焦点。
“记忆并不违规”（Remembrance is not a violation）。
对于头盔事件，乌克兰总统泽连斯基下场助威，他在X平台留言：
赫拉斯科维奇的这顶头盔，立刻引起了国际奥委会（IOC）方面的注意，并派官员与他沟通，表示不允许他在比赛中戴这顶头盔。
“我这顶头盔，上面的照片是死去的乌克兰运动员们，他们中有的人为了保卫我们而战，而另一些死于俄罗斯的炮火。他们中有夏奥会和冬奥会的选手，他们是奥运选手，所谓奥运大家庭的成员。”
“昨天一个意大利滑板选手，在头盔上印了俄罗斯国旗，IOC规则对此是严格禁止的，但对他的行为却没有做出任何反应。遗憾的是，对于乌克兰人，IOC似乎有一套不同的规矩。”
伊尔钦科：举重世界冠军，2025年10月在战斗中阵亡；
对于这个例子，人们很容易指出两者的差别。纪念亡妻是个人行为，与政治无关，而他的这顶头盔却带有鲜明的政治立场。
这并不是赫拉斯科维奇第一次这样做，2022年俄乌战争爆发，他在北京冬奥会上就曾面对镜头亮出一张纸，上写“乌克兰不要战争。”
“感谢朋友们的支持，世界应当了解自由的代价。”
洛吉诺夫：冰球选手，2023年11月在卢甘斯克的战斗中阵亡；
“我要为他们比赛，对我来说这是种荣誉，头戴这些形象，告诉世界，在这场该死的战争中，每一天乌克兰都在付出什么样的代价。我们记得我们的英雄，记得那些被俄罗斯夺去生命的人。”
在这场头盔风波中，赫拉斯科维奇并不孤单。
周四，米兰冬奥会钢架雪车比赛将拉开帷幕，赫拉斯科维奇是否会不顾IOC的禁令，戴着他的头盔站上赛场，会是比赛的另类焦点。
赫拉斯科维奇所提到的，是单板滑雪比赛中意大利选手费施纳勒的行为，他在头盔上贴了俄罗斯国旗贴纸。有人解读，这是他对俄罗斯滑雪选手不能来奥运会的某种抗议与声援。
“我们不会放弃，我们会继续抗争，会对IOC提出官方申诉。我希望禁令只是这个官员的个人立场，而不是整个IOC的立场。”
“可是对于纪念离世乌克兰选手的这顶头盔——其中很多人是奥运选手、是IOC大家庭的成员——却要严厉禁止。”
他在社交媒体上介绍自己将在冬奥会比赛中佩戴的头盔，引发了极大关注，在这顶头盔上，印满了一张张黑白照片……
“头盔上印有被俄罗斯杀害的我国运动员的照片，其中有花滑选手沙帕尔，他在巴赫穆特的战斗中牺牲；19岁的冬季两项选手马利舍夫，他在哈尔科夫被占领者杀害；还有其他被俄罗斯战争夺走生命的乌克兰运动员。”
对此，赫拉斯科维奇认为，IOC的禁令并不公平。
头盔上的那些人
根据IOC的规则，自2022年俄乌战争起，俄罗斯和白俄罗斯两国选手不能以国家名义参赛，国旗、国歌等标识也被禁止出现在奥运会等重大国际赛事。意大利人贴俄罗斯国旗的举动，确实涉嫌违规，但到目前，IOC没有任何反应和追加动作，这种似乎并未一碗水端平的态度，被赫拉斯科维奇抓了个正着。
“这其中，有我的队友沙帕尔，2016年青奥会上我们一同代表乌克兰比赛；有哈利尼切夫，青奥会拳击奖牌获得者；令人悲痛的是，他们中很多人还是孩子，死于俄罗斯的炮火……”
从IOC的立场看，如果乌克兰人这样做，他很可能将被当场取消参赛资格。而对赫拉斯科维奇来说，这意味着他将失去竞争奥运奖牌的机会，从实力上说，他完全有机会冲击领奖台，在周二的训练赛中，他在所有选手中仅次于英国对手而排在第二。
伊娃什科：柔道选手，2023年6月1日在基辅死于导弹袭击；
“我要感谢赫拉斯科维奇，他提醒了世界，我们为这场斗争付出的代价。这不该被定义为‘不合时宜’或‘令人不适’，也不该被视为体育中的政治表达，它只是在提醒世界，当代俄罗斯是什么，也提醒所有人体育和奥林匹克运动的意义，那就是为了和平，为了生命。乌克兰始终忠于这一理念，而俄罗斯相反。”
赫拉斯科维奇用了一个2008北京奥运会上的例子，证明纪念逝者是被许可的。“我想提醒所有人一个存在的先例，2008北京奥运会上，德国传奇举重选手斯特纳赢得金牌后，在颁奖仪式上拿着他亡妻的照片，这仍被视为奥运历史上最动人和最具标志性的时刻之一。”
国际奥委会发言人亚当斯说：“我们联系了这位运动员，重申他有很多表达悲伤的机会，比如在社交媒体、新闻发布会、混合采访区，我们会试着说服他，希望他参加比赛。我们能感受他的悲痛，愿意他表达出来，但重要的是场合。运动员规则手册得到了4500名运动员的认可，他们希望在赛场上的特定时刻里不受任何干扰。”
……
在冬奥会无舵雪橇比赛中，乌克兰女选手奥琳娜-斯玛哈对同胞的举动予以声援，她对镜头展示着自己的手套，上写：
据统计，2022年至今，已有超过650名乌克兰运动员和教练员在战争中丧生。
佩雷胡多娃：举重选手，2022年3月29日在马里乌波尔死于炮击；
库尔德尔：体操选手，2022年7月9日在哈尔科夫死于导弹袭击；
……
IOC的依据是《奥林匹克宪章》第50.2条：“在奥林匹克赛场或其他区域，均不允许进行任何形式的抗议示威或涉及政治、宗教、种族的宣传。”在IOC看来，这顶头盔显然带有政治宣传的意味。
……
巴卡库尔：跆拳道选手，2025年11月死于在别列斯津死于导弹袭击；
但赫拉斯科维奇继续举例，来证明IOC的不公。他表示，其他一些运动员在冬奥会上的类似行为并未遭到禁止或处罚。
（李普利）
【球队数据】
随着西班牙国家队捧起队史第二座大力神杯，西班牙足球正沉浸在巨大的喜悦之中。然而，由于这支冠军之师中有17名国脚效力于本土联赛，西甲也因此迎来了近年来最为罕见、最具戏剧性的赛季开局。
然而，劣势也同样明显：在赛季初的前几周，积分榜的扭曲将使各队实力的横向对比变得极为困难。
五大焦点战延期，赛程安排引热议
此外，拥有众多国脚的豪门俱乐部在季前备战期面临阵容残缺的窘境，教练组不得不在赛季初的正式比赛中，以赛代练地推进国脚的体能恢复与新援的战术磨合。
因此，尽管阿拉维斯对阵赫塔菲、塞维利亚对阵巴列卡诺等较量将在本周末如期打响，但多支豪门的联赛首轮比赛已被推迟至近两周后。
历史回溯：西甲赛程的特殊时刻
这意味着，当皇家马德里或巴塞罗那等球队终于迎来新赛季首秀时，联赛中的部分球队甚至已经打完了第二轮的比赛。在这个特殊的赛季初期，传统的积分榜将暂时失去其参考价值。
● 德甲联赛： 采取了最为保守和注重球员健康的方案，将开赛日期大幅推迟至8月29日，将球员的体能恢复与休息放在了绝对首位。
这种“碎片化”的开局模式可谓利弊并存。 其核心优势在于，西甲联盟不仅保住了商业转播的周期完整性，避免了比赛周数的损失，还能按惯例在八月中旬准时启动联赛商业机器。
尽管首轮比赛大面积延期的景象略显怪异，但对于西班牙足球而言，赛程调度的波折并非史无前例。
当本周末西甲新赛季的大幕正式拉开时，这并非是一场全员参与的狂欢。受2026年世界杯赛程影响，多支顶级豪门因主力球员尚未归队休整，被迫推迟了首轮比赛。
西甲联盟在主席哈维尔·特巴斯的领导下，采取了一种折中的赛程调度方案：既不将整个联赛的开赛日期全面延后，也不强求所有球队在开局阶段就必须全主力出战。
● 法甲联赛： 计划于下周开赛。
● 意甲联赛： 同样选择了整体延后的策略，定于8月23日开赛，以确保首轮赛程紧凑完整，但这牺牲了赛季中后段赛程安排的灵活性。
与欧洲其他主要联赛相比，西甲联盟的决策显得尤为激进与特立独行。面对“世界杯闭幕过晚导致与国内联赛开局撞车”这一全欧洲共有的难题，各国联赛做出了截然不同的选择：
● 英超联赛： 选择将整体开赛时间推迟至8月22日，坚持维持首轮比赛的完整性，不采取任何单独延期。英超将国脚体能恢复的难题直接抛给了各家俱乐部。
然而，当前的局面与上述历史先例存在着本质区别。这一次并非因为突发公共卫生事件或极端天气紧急叫停联赛，而是西甲联盟为了平衡商业利益与竞技规律，主动且有意地接受了联赛首轮呈现出参赛队伍不均的特殊格局。
欧洲五大联赛应对策略的横向对比
这也是西甲历史上，首次在没有任何不可抗力停摆的情况下，从第一轮起就出现如此大规模的主动赛程割裂。
【历史交锋】
穆里尼奥Netflix纪录片发布，人们有机会再次跟随穆帅的回忆，回到那段激情燃烧的岁月。
特里回忆：“记得我们对阵博尔顿前，屏幕上竟然播放着博尔顿前天训练的画面，还能听见阿勒代斯（博尔顿教练）大喊‘高球去砸加拉，他头球不灵’，我当时心想：哇哦，这究竟是谁，能弄到别的队训练的画面！”
在教练组中，博阿斯是穆里尼奥的重要助手，负责收集情报，穆帅说“他是我在全世界的眼睛”。上赛季英冠升级赛闹出偷拍对手训练事件，成为报纸头条，但在穆里尼奥时代，这其实是见怪不怪的事情，就看谁有本事弄到情报了。
特里：“在周日，切尔西训练场周围总有很多孩子，我记得我的孩子会在训练场跑来跑去，和主教练一起踢球，而穆里尼奥会问孩子们很多傻问题，有没有男朋友、女朋友？他们才六七岁，大家都笑成一团。”
切赫：输了以后会很糟糕；
特里回忆：“他一来就说自己是特殊的那一个，我们面面相觑，心说：这家伙是谁啊？这下我们有大麻烦了。”
弗格森：长得很帅气；
穆里尼奥说：“你不只是在执教球队，你还在带领一个团队，带领一群优秀的人，你和球员的纽带，最终会变成个人感情。有感情的球队才是完整的。”
兰帕德：“你不能低估和球员建立情感纽带的重要性，我们队就像一个大家庭。”
兰帕德：“在英国的文化中，你不能自称特殊的那一个，这不符合我们的价值观，但听到某个主教练说这些话，我会认同他，这次有点不一样的东西了，我喜欢这样的他。”
如今回顾这番话，穆帅笑了：“我没觉得自己是特殊的一个，特殊的一个只是一种特殊的屁话（special shit）。其实我当时说我是‘特别的一个（a special one）’，没说我是‘特别的那一个（the special one）’。”
“职业教练大多是以前优秀的职业球员，而我年轻时踢球并不优秀，要想挤入一个被少数人垄断和统治的圈子，非常不容易，所以我必须证明自己与众不同。而我能来切尔西执教的门票，是在一周之前带波尔图拿下欧冠。”
在葡萄牙的塞图巴，穆里尼奥的房子里有一间荣誉室，他说：这里是我的历史，摆放着对我来说很重要的东西。
赫迪拉：独一无二；
卡西利亚斯：算计；
“真要形容我自己？那就是无趣二字。人在巅峰时，总希望保持在那里，获胜也变得理所当然一样。内心深处，我是渴望被爱的。”
卡瓦略：大多数为穆里尼奥效力的球员，都会对他死心塌地；
穆里尼奥则说：“我从不逃避争议，如果我觉得做某件事对球队有利，我就会去做。我感觉自己就像古代大家族里的家长，是家族成员的靠山，是强有力的臂膀，很多时候，我的形象会因此大打折扣，但我从不考虑这方面的后果。”
对于自己的执教理念，穆里尼奥说：“我们是一支军队，我们是要去打仗的。”这种理念，通过穆里尼奥的日常言行，慢慢传递给球员们，并成为了他们的信念。特里说：“穆里尼奥让我们慢慢相信，自己是能拿冠军的。他把我们从一支总是差一点就赢、却一直赢不了的球队，变成了真正的赢家。”
萨内蒂：充满魅力；
“我开始获胜是在2003年，上次夺冠是2022年，连续赢了22年，所以你们才会找我拍纪录片，你们不会找一个什么都没赢过的人拍片子，对吧？”
对于穆里尼奥，他执教过的球员，是最了解他的一批人，他们又是如何评价他的？
德罗巴说：“在电视上看到的若泽，和训练场上的若泽是不一样的，人们很少关注他的温柔一面，他的过人之处在于，总能和球员建立情感纽带。”
特里随即开起玩笑：“我运气没弗兰克（兰帕德）那么好，能在浴室单独遇见他（笑），但他对我说过：听着，你是我的队长，我信任你。我当时想，哇哦，主教练信任我，我需要听到的就是这个。他还在更衣室挂了一张英超奖杯的大照片，用意这就是我们的目标。”
阿扎尔：只要他是主教练，就必须要赢；
穆里尼奥的言行，让他成为了焦点，成为了世界公敌，但这可能是他有意把压力从队员身上转移开的方法。
穆里尼奥自视特殊，因为他觉得，在被职业球员垄断的教练圈，他这个出身的人确实少之又少。
兰帕德：我一直认为，在若泽的世界里，只有胜利。用一个词形容他的话，那就是：激情；
兰帕德回忆了一件之后影响他一生的小事：“浴室里只剩我一个人在洗澡，若泽走了进来，对我说：弗兰克，你是世界最佳球员。我认为他在客套，我说：谢了，头儿。他继续说：你确实是，但你现在没有冠军，所以你自己和其他人都不相信这一点，等你拿了冠军，就不一样了。我当时想：穆里尼奥觉得我是世界最佳，他给了我一个挑战，我最好能拿下几个冠军。这次浴室谈话，是对我人生影响最大的事情之一。”
2004年6月，穆里尼奥在切尔西上任，说出了轰动一时的名言：“我是欧洲冠军教练，我不是什么平庸之辈，我是特别的那一个。”
这里，有穆里尼奥儿时担任守门员的照片，还有他很珍视的一些收藏品：“我有马拉多纳送我的球鞋，这是迭戈的。”“这是C罗加入里斯本竞技后，初等职业赛场的球衣。”“哦，这个人偶是我自己，他们说是丑萌版的穆里尼奥。”
场下的穆里尼奥，却和镜头前不同。
对于自己，穆里尼奥这样评价：“我出生于足球家庭，每一天活着都和足球有关，没有足球，人生就好像不完整。”
弗格森：“看新闻时，我想，这家伙他妈的在说什么呢？天呐，他甚至还没带队打任何比赛呢。”
“从更衣室到球场的那段路，我经常想起我爱的人，而踏入球场的那一刻，就是另一个世界了。”
英语语境中的这一词之差，意思差别巨大。如果是a，是说自己是众多特别教练中的一个，但用the，就变成了众人之上的特殊存在。这话立刻引发了英格兰足球圈的哗然。
德罗巴说：“所有球员都希望有这样的主教练，他在保护我们，而我们可以心无旁骛。大多数时候，成效都不错。”
兰帕德说：“若泽对我们说，他这样做，背后是有计划的，他说这些事我来做，你们尽管放松，做好准备。”
伊布：想到穆里尼奥，脑海里第一个冒出来的词就是足球，他为足球沉迷，足球就是他的人生。（二头）
【球员介绍】
大赛的变数从来不止“能不能办”，更藏在每一支队伍数年的备战时间表里。
当然，现在一切都只是推演，最终决定权还握在亚足联手里。最该做的，不是早早敲定延期，而是尽快拿出一套透明、完整的动态评估机制。
这不是刻意放大恐慌，而是已经真实发生的出行困境。一支几十人的裁判团尚且如此，等到亚洲杯开赛，几十支国家队、海量工作人员、成千上万远道而来的球迷，规模要放大几十倍。一旦空域、陆路随时可能出现不可控的状况，再周密的安保预案，都没法做到百分百兜底。
还有一个容易被忽略的群体，就是球员自己。
各个足协的备战，早就按原开赛日期排好了长期规划。从热身对手的敲定、海外拉练的时间、教练的工作合同，到球员的选拔周期，全部以“2027年1月”作为终点来设计。
我能理解，亚足联很难轻易拿掉沙特的主办资格。
最直观的参照，就是马宁裁判组刚刚在沙特的经历。
别的亚洲队伍同样会被波及。不少国家队主教练的合约，本来就是签到本届亚洲杯结束。一旦赛事延后，要不要续约、要不要提前启动新帅遴选，都会变成悬而未决的难题。
最近关于沙特亚洲杯的消息一条接着一条，大部分讨论都集中在一个问题：亚足联会不会直接收回主办权，把比赛搬到别的国家。韩乔生的最新发声，跳出这个单一话题，给所有人补上很关键的另一个角度。
各级青年赛事、世预赛的间隙、俱乐部的冬训安排，层层叠叠的赛程，互相咬合在一起，动一个节点，整条链条都会震动。
在他看来，短时间更换东道主的可行性很低，更大的备选方案是整体延后12个月，放到2028年1月。而这个看似简单的时间改动，会掀起覆盖整个亚洲足坛的连锁反应。
马宁一行人的曲折旅途已经提前给所有人提了醒，中东的不确定性是客观存在的。如果最终只能选择延期，亚足联也要提前预判所有连锁影响，尽可能降低对亚洲足球正常秩序的冲击。
部分球员的年龄会往上加一岁，体能和伤病风险随之变化；有些年轻队员原本刚好赶得上的黄金窗口，就要再多等一整年；甚至和俱乐部之间关于国脚征召的协议，都要重新谈判。
不能等冲突升级到无法收拾的地步，才临时抛出方案。各个会员协会、每一支参赛队，都有权提前拿到明确的信号，用来调整自己的工作。
安全永远是所有竞技赛事的前置条件。没有这个前提，再华丽的开幕式、再昂贵的球场，都没有意义。
职业运动员的巅峰期很有限，很多人就盼着在这一届亚洲杯证明自己。多等一年，伤病、状态起伏、俱乐部的位置变化，每一个变量都可能改变一个球员的命运。
可折中不等于没有代价。亚洲杯不是一场随便约好的友谊赛，不是改个日期就能重新出发。
就拿国足来说，现在的节奏很清晰。教练组考察球员的窗口期、国脚的状态调整、联赛间歇期的集训，一环扣一环，目标就是在明年年初把队伍调到最佳。如果整体推迟一年，整套节奏就要推倒重来。
一整支拥有世界杯执法履历的精英裁判队伍，出发计划中途被打乱。原定的航班没法落地，只能先辗转别的城市，再坐十几个小时的陆地车辆赶往赛区。比赛开打前，因为安全核查被迫推迟一小时；执法结束之后，机场依旧无法正常通行，只能连夜坐车跨境到卡塔尔多哈，再转机回国。
亚洲杯承载的是整个大洲的足球期待，它不该变成一场仓促应付的冒险，更不该成为一张随意改动时间的时间表。
📷 梅州客家精彩图集
